I grew up believing that my father blamed me for my mother’s death but the truth was heartbreaking.
I never knew my mother, and my father never spoke about her. All I knew was that she had been very beautiful, because of the picture that hung on my father’s study wall, and that she had died very young.
My father was a sad man, a quiet and distant man. I wanted him to notice me, and to love me, but he never did. He rarely spoke to me beyond the perfunctory hello and goodbye, good morning and goodnight. I would have given anything for him to sweep me into his arms and tell me he loved me.
The shadow of my mother’s death followed me my whole life | Source: Shutterstock.com
This strange and strained relationship with my father continued until I was 18, and by then I was a sad and lonely young woman who believed my father hated me. If my father didn’t love me, who would?
But the answer to all my questions was about to be delivered in the most painful and cruel way. My father was hosting a party for his business associates, and among them was a woman whom I knew slightly.
If you don’t leave the past behind you, you deny yourself a future.
I had the feeling that she and my father had a past together — or at least that she wished they did. She greeted me and we started chatting — inconsequential talk about nothing special — and my father walked by.
I gave him my best smile, but he immediately glanced away. The woman saw it all. “Do you know why?” she asked.
I grew up feeling that my father hated me | Source: Unsplash
“Why what?” I asked, confused.
“Why he hates you,” she said.
“My father doesn’t hate me!” I exclaimed. “He’s just not a very demonstrative man.”
“So you don’t know…” she smiled. It was the ugliest smile I’d ever seen. I was about to walk away when she said, “He believes you killed your mother, Karen.”
One day at a party someone told me the truth | Source: Unsplash
I stopped in my tracks. “What?” I gasped.
“Your mother died giving birth to you, surely you know that?” she said.
“No…” I answered. “No, I didn’t know.” I turned my back on her and went looking for my grandmother, my father’s mother, the woman who’d raised me and never told me about my mother’s death.
“How did my mother die?” I asked her angrily. “Was it in childbirth?”
My mother had died in childbirth | Source: Pexels
My grandmother shook her head. “Please Karen, your father asked me never to speak of this with you.”
“I have the right to know about my own mother!” I cried. “I have the right to know why my father hates me!”
Then a quiet angry voice behind me said, “I don’t hate you, Karen, but your mother’s death is none of your business:”
I turned to face my father. “My mother’s death is none of my business? You’re wrong! I killed her, didn’t I? That’s what you think each time you look at me!”
My father blamed me for her death | Source: Unsplash
The expression in his eyes sent me running out of the door. I got into my car and drove aimlessly, tears running down my face. In my distress, I didn’t see the oncoming car changing lanes until it was too late.
I woke up in the hospital linked to a beeping machine, with a dull promise of pain twinging through my whole body. Sitting by my side and holding my hand was my father.
“Karen,” he said softly, “Thank God you’re alright!”
“Daddy…” I whispered, “you’re here!”
Tears came into his eyes. “Of course I’m here. I don’t hate you, Karen. I love you. And I don’t blame you for your mother’s death, I blame myself. When your mom and I married we were very poor.
“All we had were dreams and our love for each other. Then she fell pregnant and I took on a second job. I knew we’d need the money when you came along. I was working 16-hour days and she spent a lot of time alone.
“So one day when I came home she wasn’t there. A neighbor had taken her to the hospital. When I got there it was all over. Your mother had died, and I hadn’t been there for her.
The accident nearly cost me my life | Source: Pexels
“I didn’t blame you, Karen, I blamed myself. I was determined I wasn’t going to fail you the way I’d failed her, so I threw myself into my work, and I became a rich man.
“Daddy, how could you blame yourself?” I asked. “There was nothing you could have done!”
“I could have been there, holding her hand the way I’m holding yours now,” he said.
“But daddy…” I hesitated, “you were always so angry with me, so cold. You ran away from me.”
My father and I were reconciled | Source: Unsplash
“Karen, you look just like your mother, and each time I looked at you, my heart was torn apart by grief and guilt. It took nearly losing you to make me realize what I’d done. I love you.”
For the first time in my life, my father put his arms around me and showed me that he loved me. It was a new beginning for both of us, and I like to believe my mother was smiling down from heaven.
What can we learn from this story?
- If you don’t leave the past behind you, you deny yourself a future. Karen’s father was so lost in his pain that he nearly lost the opportunity to have a wonderful relationship with his daughter.
- The truth can heal old wounds and open the way to a new beginning. It was only after Karen and her father spoke about their estrangement that they could move past their misunderstandings.
Share this story with your friends. It might brighten their day and inspire them.
If you enjoyed this story, you might like this one about a man who left his widowed mother homeless.
This account is inspired by our reader’s story but written by a professional writer. All names have been changed to protect identities and ensure privacy. Share your story with us, maybe it will change someone’s life.
Ouvi uma jovem na rua cantando a mesma música que minha filha cantava antes de desaparecer há 17 anos, então me aproximei
Eu estava caminhando para casa do trabalho um dia, pensando nas contas que eu tinha que pagar naquela noite. Mas quando virei a esquina para a rua da praça da cidade, uma melodia familiar de repente chegou aos meus ouvidos e me fez parar no meio do caminho.
Era a música que eu costumava cantar com minha filha Lily antes dela desaparecer de nossas vidas há 17 anos.
Era uma música que eu tinha feito só para ela, uma pequena canção de ninar sobre um campo de flores e luz do sol que iluminaria seus sonhos. Ninguém mais saberia disso. Ninguém.
Um homem com sua filha | Fonte: Pexels
Mas aqui estava, claro como o dia, cantado por uma jovem mulher parada do outro lado da praça, olhos fechados, com um sorriso sereno.
A música me lembrou de quando nossa garotinha enchia nossa casa com calor e alegria. Ela era o centro do nosso mundo, e seu desaparecimento repentino deixou um buraco enorme em nossas vidas que nunca se curou completamente.
De repente, todas as preocupações desapareceram da minha mente naquele dia, e senti minhas pernas me carregando para frente como se eu não tivesse controle.
Um homem em pé ao ar livre | Fonte: Midjourney
Minha mente continuava dizendo que era impossível, que não poderia ser, mas meu coração me empurrou para frente.
A mulher parecia familiar, dolorosamente familiar. Cabelos escuros caíam em ondas suaves ao redor do rosto, e olhar para o sorriso dela me fez pensar que eu já o tinha visto mil vezes em fotos antigas e em minhas próprias memórias.
Ela até tinha uma covinha na bochecha esquerda, assim como Cynthia, minha esposa.
Tudo parecia incrível demais, muito para acreditar, mas havia essa atração. Um sentimento que só um pai poderia conhecer.
Será que essa pode ser minha Lily?
Uma mulher cantando uma música | Fonte: Midjourney
Fiquei tão nervoso quando me aproximei. Observei enquanto ela terminava a música e abria os olhos. Ela me pegou olhando, mas desviou o olhar enquanto a multidão a aplaudia.
Obrigada a todos por ouvirem! ela disse com um largo sorriso. “Tenham um ótimo dia!”
Então, seu olhar encontrou o meu, e ela notou a expressão estranha no meu rosto.
“Parece que você não gostou da minha performance”, ela disse, caminhando até lá. “Eu fui tão ruim assim?”
“Oh, não, não”, eu ri. “Eu, uh, essa música é especial para mim. É muito especial.”
Um homem conversando com uma garota | Fonte: Midjourney
“Ah, é mesmo?”, ela perguntou. “É superespecial para mim também. Veja bem, é uma das poucas memórias da minha infância. Eu canto desde que me lembro. É a única coisa que me resta daquela época.”
Parecia que ela estava prestes a ir embora, então eu perguntei abruptamente: “O que você quer dizer com isso?”
“É uma longa história”, ela respondeu enquanto olhava para o relógio. “Talvez em outra hora.”
Uma jovem mulher olhando para longe enquanto fala com um homem | Fonte: Midjourney
“Por favor, eu gostaria de ouvir”, eu insisti, meu coração batendo forte. “Eu te pago um café e podemos conversar, se você não se importar.”
Ela fez uma pausa, me estudando por um segundo, então assentiu. “Bem… claro, por que não?”
Caminhamos até o café e nos acomodamos em uma mesa de canto. Quanto mais eu olhava para ela, mais familiar ela parecia. Seus olhos, seu sorriso e até mesmo sua voz pareciam um lar.
Parecia que uma peça que faltava na minha vida tinha de repente se encaixado.
Um homem sentado em um café | Fonte: Midjourney
“Você tem uma voz linda”, eu disse, tentando manter a compostura.
“Obrigada”, ela sorriu. “Na verdade, eu estava apenas passando pela cidade a trabalho quando ouvi aquela banda tocando. Eles estavam perguntando se alguém queria cantar, e bem, eu simplesmente tive que fazer isso.”
“Essa música… onde você a aprendeu?”, perguntei.
Um homem conversando com uma mulher mais jovem | Fonte: Midjourney
Ela suspirou, olhando para o café. “Eu não ‘aprendi’ exatamente. É só que… é a única coisa que eu lembro da minha infância. Eu costumava cantar, ou cantarolar, o tempo todo. Meus pais adotivos disseram que era como meu próprio hino.”
“Pais adotivos?”, perguntei, mal conseguindo manter a voz firme.
Ela assentiu.
Uma garota sentada em um café | Fonte: Midjourney
“Sim. Eu fui… acolhida por uma família quando eu tinha cinco anos. Eles me disseram que meus pais verdadeiros morreram em um acidente de carro. Eles até me mostraram fotos do jornal,” seu rosto suavizou, os olhos marejados.
“Eles foram gentis comigo, me deram brinquedos e me trataram bem. Mas eu sempre senti falta dos meus pais verdadeiros. Com o tempo, comecei a acreditar que meus pais adotivos eram a única família. Mas conforme fui crescendo, tive essa sensação incômoda de que estava faltando alguma coisa, que talvez eles não estivessem me contando toda a verdade.”
Uma adolescente em pé ao ar livre | Fonte: Pexels
Eu podia sentir minhas mãos tremendo.
“E… você chegou a descobrir a verdade?”, perguntei cuidadosamente.
“Eu tentei”, ela disse. “Veja bem, quando fiquei mais velha, meus pais adotivos tentaram tornar isso oficial. Eles queriam me adotar legalmente. Eles me disseram que eu deveria dizer que queria ficar com eles. Então, eu fiz.”
Uma mulher conversando com um homem mais velho | Fonte: Midjourney
“Mas quando fiz 18 anos”, ela continuou. “Comecei a questionar tudo. Tentei encontrar meus pais verdadeiros, mas acho que não tinha informações suficientes. Tentei entrar em contato com qualquer pessoa que pudesse ter me conhecido antes, mas meus registros não correspondiam a nenhuma criança desaparecida. Eu tinha tão poucos detalhes para prosseguir.”
Ela fez uma pausa, olhando para suas mãos. “É só essa música que eu tenho agora. Ela me lembra delas.”
As peças estavam começando a se encaixar.
Um homem olhando para uma mulher | Fonte: Midjourney
Uma parte de mim queria pedir um teste de DNA ali mesmo para confirmar o que meu coração já sabia, mas outra parte estava com medo demais para acreditar.
“Você se lembra de mais alguma coisa sobre seus pais verdadeiros? Além dessa música?”, perguntei.
“Está tudo tão embaçado. Lembro-me de ser feliz, no entanto, antes de tudo mudar. Acho que meu nome era Lily?” Ela riu nervosamente. “Mas não tenho certeza. Meus pais adotivos me chamavam de Suzy, e depois de um tempo, era só a isso que eu respondia.
Eu não conseguia acreditar nas palavras dela.
Um homem preocupado | Fonte: Midjourney
“M-minha filha”, gaguejei. “O nome dela também era Lily.”
Ela levantou a cabeça bruscamente. “Você está falando sério?”
Eu assenti, lutando contra as lágrimas. “Ela desapareceu quando tinha cinco anos, e isso foi há 17 anos. Nunca encontramos respostas. Mas nunca paramos de ter esperança. O nome da minha esposa é Cynthia, a propósito.”
Ela engasgou e arregalou os olhos.
“O nome da minha… da minha mãe também era Cynthia”, ela sussurrou. “Eu me lembro claramente porque ela sempre me fazia dizer o nome dela e do meu pai. Você é… você é John?”
Uma jovem mulher | Fonte: Midjourney
“Sim”, segurei a mão dela. “Eu sou John.”
Nós apenas sentamos lá por um momento, olhando um para o outro em silêncio atordoado. E então, como uma represa se rompendo, as lágrimas vieram. Nós nos abraçamos, ambos chorando enquanto anos de saudade, confusão e tristeza nos inundavam.
Era como se todos os anos perdidos, as noites intermináveis de questionamentos, finalmente encontrassem uma resposta.
“Pai?” ela sussurrou, com a voz trêmula.
“Sim, Lily,” consegui dizer, minha voz embargada. “Sou eu… somos nós.”
Um homem olhando para frente | Fonte: Midjourney
Depois de um tempo, perguntei a Lily se ela gostaria de conhecer sua mãe.
Minhas mãos tremiam quando chamei um táxi quando ela concordou em me seguir para casa.
Não conversamos muito durante a viagem para casa. Eu só fiquei me perguntando como tudo isso estava acontecendo. Era bom demais para ser verdade.
Quando chegamos, pedi para Lily esperar na porta porque eu sabia que Cynthia precisaria de um momento para processar tudo. No entanto, ela sabia que algo estava errado no momento em que entrei.
Uma mulher sentada em sua sala de estar | Fonte: Midjourney
“O que aconteceu?” ela perguntou. “Você está bem?”
“Cynthia, tem uma coisa que preciso te contar”, eu disse, tocando seus ombros.
Então contei a ela tudo o que aconteceu nas últimas horas.
“Oh Deus, oh Deus”, ela disse em lágrimas. “Não, não. Não pode ser. Isso é impossível, John!”
Segurei suas mãos e tentei acalmá-la.
“É verdade, Cynthia. Nossa Lily está de volta”, sorri.
“Onde ela está? Onde está nossa Lily?” ela perguntou.
Uma mulher conversando com o marido | Fonte: Midjourney
“Ela está aqui, atrás da porta”, respondi, com meus olhos marejados de lágrimas.
Ao ouvir isso, Cynthia pulou da cadeira e correu para a porta, abrindo-a de repente. Ela começou a soluçar quando viu nossa garotinha, agora toda crescida, parada na porta.
“Mãe?” Lily perguntou hesitante. “É-é você?”
“Meu Deus… meu bebê”, Cynthia gritou, puxando-a para seus braços.
Eles se agarraram um ao outro, ambos chorando como se pudessem compensar todos os anos que perderam. Meu coração se encheu de alegria enquanto os observava chorar.
Um homem de pé em uma sala de estar | Fonte: Midjourney
Depois de um tempo, todos nós nos sentamos juntos, relembrando os anos que havíamos perdido. Lily compartilhou histórias de sua vida e lutas, e nós contamos a ela como nunca poderíamos ter um filho novamente.
Por fim, Cynthia respirou fundo.
“Lily… você estaria disposta a, uh, confirmar, com um teste de DNA?” Ela pareceu apologética. “É só que depois de todo esse tempo, eu só preciso ter certeza.”
Lily assentiu, sorrindo suavemente. “Eu entendo, mãe. Eu também gostaria disso.”
Uma mulher segurando a mão de uma mulher mais velha | Fonte: Pexels
Agendamos um teste e, em uma semana, os resultados confirmaram o que já sabíamos.
Lily era nossa, e nós éramos dela.
Nossa casa logo se encheu de risos, lágrimas e histórias da vida que perdemos. Lily se mudou para nossa casa temporariamente e cada dia parecia um pequeno milagre.
Nunca vou esquecer aquela noite comum no meu caminho para casa do trabalho quando uma velha canção de ninar reuniu uma família que tinha sido despedaçada. A vida tem uma maneira estranha de trazer de volta o que pensávamos ter perdido para sempre.
Se você gostou de ler esta história, aqui está outra que você pode gostar: Vivendo uma vida tranquila com seu filho, Jasmine nunca esperou que uma mensagem de um estranho abalasse seu mundo. Mas quando um homem chamado Robert alegou ser seu meio-irmão, ela descobriu segredos enterrados profundamente no passado de sua família.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
Leave a Reply