I thought my first pregnancy would be smooth mainly due to the support I expected from my husband. But when I needed his understanding about the struggles of being pregnant, he mansplained it to me, forcing me to teach him a valuable lesson!
I’m 30, seven months pregnant with my first child, and exhausted. Not just “I didn’t sleep well” tired. I mean can-barely-walk, lower-back-throbbing, sciatica-shooting-down-my-leg kind of exhausted. But my suffering meant nothing to my clueless husband.
A happy man | Source: Midjourney
You see, I was so tired. The kind where my body feels like a clunky shopping cart with one bad wheel, and the baby inside me has apparently mistaken my bladder for a kickboxing bag! Doug, my husband of four years, is 33. Works in tech. I work in HR.
We both pull long hours and up until this pregnancy, I thought we had a solid partnership. We’d always split chores, tag-team dinners, and supported each other’s goals.
But pregnancy changes things—physically, mentally, and emotionally. And for some reason, it also changed Doug.
A drained pregnant woman | Source: Midjourney
Lately, every little thing I do feels like dragging a ten-pound weight behind me. I’m swelling and cramping to the point that my OB told me I should consider either working from home full-time or starting maternity leave early.
I took a few days to think about it, then decided to talk to my husband.
So one evening, during dinner—meatballs, roasted potatoes, and spaghetti I cooked—I told him we needed to talk.
A dinner plate | Source: Midjourney
“Babe,” I started, trying to keep my voice calm, “I’ve been thinking about maybe leaving work early to rest. Temporarily. My body’s just not handling this well, and the doctor—”
He didn’t even let me finish.
He scoffed, like, actually made a sound! Then he smirked and said, “You’re being dramatic. My mom worked until the day she gave birth to me.”
I blinked.
A surprised pregnant woman | Source: Midjourney
He went on, “You’re just being lazy. Admit it, you don’t want to work anymore. This isn’t the 1800s. Women juggle jobs and pregnancies all the time. You’re using it as an excuse!”
Then the kicker: “Don’t expect me to pick up the slack financially just because you feel tired!”
I sat there in silence, my fork halfway to my mouth, spaghetti cooling on the utensil and the plate!
I wanted to scream! I wanted to argue my case, but instead, I forced a smile and said, “You’re right. I’ll push through.”
And just like that, a plan was born!
A pregnant woman mid-eating | Source: Midjourney
I was going to show this man exactly what “lazy” looks like, and what real work actually feels like!
I didn’t quit my job.
Nope!
Instead, I went to work every day for the next week while also waking up early to do everything around the house.
The next morning, I got up at 6 a.m. while he was still snoring. Cleaned the kitchen, prepped his lunch, scrubbed the bathroom floor on hands and knees (hello Braxton Hicks), and left for work like nothing had changed.
For the next six days, I became Superwoman!
A pregnant woman cleaning | Source: Midjourney
I’d wake up early and do every chore in the house—laundry, floors, dishes, garbage, organizing the pantry, dusting fan blades, and even alphabetizing our spice rack.
I went all out! I hand-washed his sweaty gym clothes and hung them in color order. I made fresh dinners nightly: grilled chicken piccata, lemon-garlic pasta, and even a homemade lasagna that nearly made me pass out from standing so long!
An enticing dinner plate | Source: Midjourney
Doug noticed, of course.
“Wow, you’ve got energy lately,” he said one night, chewing happily. “Told you it was all in your head!”
I smiled sweetly. “Just trying to be the strong woman you believe I am.”
He nodded proudly. “That’s the spirit!”
I almost choked on my salad.
But I wasn’t just exhausting myself for petty satisfaction. I was planning something bigger, something unforgettable.
I did something else my husband didn’t know about. I booked him a well-deserved “surprise!”
A pregnant woman thinking of a plan | Source: Midjourney
See, my OB had referred me to a doula and postpartum coach named Shannon. She’s this no-nonsense powerhouse of a woman who also runs intensive parenting workshops for soon-to-be dads. I asked if she’d be willing to help me out with a little… lesson.
Shannon grinned and said, “I live for this.”
Then I texted my college friend Maddie, whose twin boys were now three months old and in peak screech mode.
“I need a favor,” I told her. “One day. Total chaos. You in?”
My notoriously mischievous friend laughed. “Girl, I’ve been waiting for this moment!”
A woman laughing while sitting her twins | Source: Midjourney
I coordinated everything for the upcoming Friday. I figured at that point, my husband wouldn’t suspect anything as he’d relaxed into the idea that I would do everything around the house and still work.
That day, I told him I had a prenatal appointment and needed him to stay and work from home because “the water company and pest control are coming.” Of course, this wasn’t true.
I threw in, “They gave us a window between 9 a.m. and 3 p.m., so please don’t schedule calls.”
He rolled his eyes but said okay. “Guess I’ll babysit the dishwasher.”
He had no idea what was coming!
An unimpressed man | Source: Midjourney
Friday morning, I kissed him goodbye, handed him a carefully typed “to-do list” on floral stationery—”Be nice to the workers!”—and left the house.
At 9:15 a.m., Shannon rang the doorbell. Doug later confessed that he answered the door in pajama pants, holding coffee, thinking she was with the water company.
“Hi!” she said cheerily. “I’m here for your fatherhood simulation day!”
Doug blinked. “Wait, for what?”
Then, 75 minutes later, Maddie arrived, juggling diaper bags, bottles, and two babies already crying like fire alarms.
At this point, Doug texted me in a panic!
A panicked man texting | Source: Midjourney
Doug: “WHAT IS HAPPENING? There’s a woman here talking about diapers and sleep regression while making me swaddle a fake baby! There are also TWO REAL babies SCREAMING in the living room?!”
Me: “They made it! It’s your real-life dad simulation day! You’ve got this, champ 💪”
No response. For seven hours.
At 6 p.m., I walked into an apocalypse!
A pregnant woman arriving home | Source: Midjourney
One baby was wailing. Doug sat on the couch with a burp cloth over his shoulder and a haunted expression on his face. Shannon sat cross-legged on the rug, sipping chamomile tea like she was meditating through the chaos.
The smell hit me first—diapers and despair.
Doug stood up like Frankenstein’s monster. He looked like he hadn’t slept for three days! “They both pooped. Twice in a matter of hours. One projectile vomited on me! I didn’t eat! They took turns screaming! I think one of them is teething!”
A shocked man talking | Source: Midjourney
I blinked. “Weird. You said women can handle pregnancy and careers. You’ve had eight hours. No pregnancy. Plus help.”
He opened his mouth. Closed it again. Then just slumped back down on the couch like someone had unplugged him. He didn’t say anything but stared at a wall hauntingly.
But I wasn’t done.
Later that night, after Maddie left (with a mischievous wink and a “Call me if you need round two”), I handed Doug a wrapped box. Inside was a small scrapbook I’d titled “Things You Didn’t See.”
A wrapped box | Source: Midjourney
He looked confused but opened it slowly.
Inside were screenshots of texts I’d sent his mom over the last few months, asking for her advice, trying to keep her in the loop. There were photos of my swollen feet next to a vacuum cleaner, receipts from grocery runs, and notes I’d left for him wishing him luck on big meetings, little things he never noticed.
At the end was a sticky note:
“You think I’m lazy? You think I’m weak? I hope today showed you just how wrong you are.”
He stared at it for a long time.
An emotional man staring at a scrapbook | Source: Midjourney
Then he looked up at me, eyes red.
“I’m sorry,” he whispered. “I didn’t get it. Not until today,” he said, apologizing profusely.
And for the first time in weeks, I felt like he really saw me.
I nodded. “That’s all I needed to hear.”
But this chapter wasn’t done yet.
Here’s where things get really wild!
A happy pregnant woman smiling | Source: Midjourney
The next morning, he woke up early and made me pancakes. Real ones, fluffy, golden, with strawberries and whipped cream! Then he made a call I didn’t expect.
He called his mom.
“Hey,” he said. “I just wanted to say sorry. I used the story that you worked until the day I was born against Cindy, but… I shouldn’t have done that. I guess I used it as the standard for everyone, forgetting we are different.”
A man on a call | Source: Midjourney
“I can’t imagine what you went through working full-time while carrying me to term. I’ve seen what Cindy’s suffered through, so I am sorry you had to go through that, Mom.”
His mom paused, then said something I didn’t expect (he’d put her on loudspeaker for me to hear his apology and her response).
“Oh honey, that’s not true! I stopped working four months in! Your dad and I decided that I needed to rest. I just never told you because I didn’t want you to think I was less strong for thinking I’d stayed at home.”
A happy woman on a call | Source: Midjourney
Doug blinked.
“Wait, WHAT?”
I took a long sip of my tea and smiled. “Looks like you believed the wrong version of strength.”
He’s been different since then. More attentive. More understanding. He never uses the word “lazy” anymore!
And last night, as I waddled to bed, he kissed my forehead and whispered, “Thank you for not giving up on me.”
I didn’t say anything.
But I smiled.
Because sometimes, the best way to teach someone what strength looks like… is to let them live in your shoes—poop, puke, and all!
A happy pregnant woman | Source: Midjourney
Toda vez que meu marido “trabalha até tarde”, ele acaba no mesmo endereço – então eu mesma dirigi até lá
Por semanas, as entregas de Caleb tarde da noite o levaram para a mesma casa. No começo, ignorei. Mas quando vi sua localização lá de novo — e de novo — a dúvida tomou conta. Havia outra pessoa? Desesperada pela verdade, eu o segui. Mas quando a porta se abriu, eu não estava preparada para o que encontrei.
Olhei para o ponto piscando no meu telefone, congelado no lugar. Caleb estava naquela casa novamente.
Uma mulher preocupada em sua cozinha | Fonte: Midjourney
Dezoito anos de casamento. Dezoito anos de confiança, risos, lutas e amor. Eu sempre acreditei que Caleb e eu éramos sólidos. Nós construímos um lar juntos, criamos nossos filhos e enfrentamos as tempestades da vida.
Mas ultimamente, algo havia mudado. Ele estava distante. Distraído.
Ele começou a trabalhar horas extras quando sua renda caiu, assumindo turnos de entrega à noite para compensar.
Uma van de entrega | Fonte: Pexels
No começo, admirei sua dedicação. Mas então, comecei a notar um padrão.
Uma noite, enquanto assistia à TV, casualmente verifiquei sua localização. Era um pequeno hábito que desenvolvemos ao longo dos anos por conveniência. Ele estava em um endereço desconhecido. Não pensei em nada sobre isso. Ele estava trabalhando, afinal.
Mas então aconteceu de novo. E de novo. Toda vez que ele trabalhava até tarde, ele parava na mesma casa.
Uma mulher preocupada em uma sala de estar | Fonte: Midjourney
No começo, ignorei. Mas, conforme o padrão continuou, a dúvida surgiu.
Por semanas, a ansiedade cresceu dentro de mim como uma tempestade ganhando força. Se isso fosse apenas uma entrega, por que ele estava ali por tanto tempo? O que poderia exigir tantas visitas?
Minha mente girava em espiral com pensamentos terríveis. Ele estava me traindo? Ele tinha uma segunda família? Tentei racionalizar, mas a dúvida me roía como um animal faminto.
Uma mulher preocupada | Fonte: Midjourney
Por fim, não aguentei mais.
Na noite seguinte, enquanto eu observava sua localização parar na casa novamente, peguei minhas chaves e dirigi.
Minhas mãos agarraram o volante com tanta força que meus nós dos dedos ficaram brancos. Meu estômago se contorceu em nós quanto mais perto eu chegava, e meu coração batia forte como se quisesse escapar do meu peito.
Quando finalmente estacionei em frente à casa, fiquei sentado ali por um longo momento, olhando para ela.
Uma modesta casa suburbana | Fonte: Pexels
A casa era modesta, mas bem conservada, com luz quente brilhando por trás das janelas com cortinas. Um lar. Não o motel decadente que eu meio que esperava.
Mas eu não podia voltar atrás agora. Forcei-me a sair do carro e caminhei até a porta. Cada passo parecia que eu estava andando em melaço.
Bati. Por alguns segundos, nada aconteceu. Então, a porta rangeu ao abrir.
Uma porta se abrindo | Fonte: Pexels
Duas crianças pequenas estavam ali.
Meu corpo ficou rígido. Meu coração quase parou.
Eles não tinham mais do que cinco ou seis anos, olhos arregalados e inocentes. Minha respiração ficou presa quando um pensamento horrível me atingiu: Oh, Deus. Essa é a outra família dele?
Antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, um adolescente, talvez com 16 anos, deu um passo à frente.
“Uh… posso ajudar vocês?” ele perguntou, colocando uma mão protetora no ombro de cada criança menor.
Um adolescente na porta | Fonte: Midjourney
Minha voz estava trêmula. Mas eu tinha que perguntar. “Meu marido. Caleb. Ele tem vindo aqui.”
Antes que o garoto pudesse responder, eu o vi.
Caleb saiu da cozinha, com um prato nas mãos. Quando seu olhar encontrou o meu, a cor sumiu de seu rosto.
“Emily?” Sua voz estava tensa.
Um homem chocado em um corredor | Fonte: Midjourney
Examinei seu rosto, procurando por culpa, por vergonha, mas tudo que vi foi choque.
“Por que você está aqui?” Minha voz vacilou, ameaçando quebrar. Minha garganta queimava enquanto eu falava. “Toda vez que você trabalha até tarde, você acaba nesta casa. Estou observando há semanas. Apenas me diga a verdade. O que está acontecendo?”
Ele exalou trêmulo e finalmente encontrou meu olhar.
Um homem com cara de culpado olhando para alguém | Fonte: Midjourney
“Não na frente das crianças”, ele disse calmamente. Ele se virou para o adolescente. “Jake, você pode levar Mia e Tyler para terminar o jantar na cozinha?”
Jake assentiu, estudando meu rosto com olhos desconfiados antes de guiar os pequenos para longe.
Assim que eles saíram, Caleb gesticulou para a sala de estar. “Por favor, entre.”
Entrei com as pernas tremendo.
Uma mulher preocupada | Fonte: Midjourney
A casa era simples, mas limpa, com móveis desgastados e desenhos infantis colados nas paredes. Nenhuma foto de Caleb. Nenhum sinal óbvio de uma vida secreta. Mas ainda assim…
“Em…” ele começou, sua voz suave. “Não é o que você pensa.”
Meus braços cruzados sobre o peito. “Então explique.”
Ele esfregou a nuca e suspirou.
Um homem parecendo sério | Fonte: Midjourney
“Algumas semanas atrás, recebi uma entrega aqui. Bati, e aqueles dois pequenos atenderam a porta. Nenhum adulto à vista.”
Minha raiva diminuiu um pouco e a confusão tomou seu lugar.
“Na segunda vez que vim, perguntei onde estavam os pais deles. Foi quando Jake me contou o que estava acontecendo.”
Um homem falando seriamente | Fonte: Midjourney
Seu olhar suavizou quando ele olhou para a cozinha. “Eles moram aqui com a mãe. Sem pai. Ela trabalha em turnos de 18 horas no hospital só para manter comida na mesa. Quando ela chega em casa, ela mal os vê. Eles são deixados sozinhos na maioria das noites.”
Um nó se formou na minha garganta. Mas eu ainda não entendi.
“Então… o que você andou fazendo?”, perguntei, com a voz mais baixa agora.
Uma mulher em um sofá | Fonte: Midjourney
Caleb suspirou. “Eu só… eu não conseguia ir embora. Nossos filhos acabaram de ir para a faculdade, Emily. A casa parece tão vazia. E então eu vi esses pequenos, sentados aqui noite após noite, sem ninguém. Comecei a ficar um pouco mais depois das entregas. Levando comida extra para eles. Só… fazendo companhia a eles.”
Ele hesitou, então admitiu: “Eu sei que deveria ter te contado. Mas eu estava com medo de você ficar chateado. Que você achasse que eu estava perdendo tempo quando eu deveria estar trabalhando mais.”
Meu peito apertou.
O rosto tenso de uma mulher | Fonte: Midjourney
Eu tinha passado semanas me atormentando, imaginando o pior. Mas o tempo todo, ele só estava dando a algumas crianças solitárias o calor de uma figura paterna.
“Caleb, você me conhece melhor do que isso”, sussurrei.
“Eu tenho”, ele admitiu. “Acho que fiquei envergonhado. Parecia egoísta passar um tempo aqui quando temos nossos próprios problemas. Mas essas crianças, Em…” Sua voz suavizou. “Elas precisavam de alguém.”
Lágrimas queimaram meus olhos. Eu me senti um idiota.
Os olhos de uma mulher | Fonte: Midjourney
“Sinto muito, Caleb”, sussurrei, balançando a cabeça. “Eu pensei…”
“Posso imaginar o que você pensou”, ele disse, movendo-se para sentar-se ao meu lado. Ele gentilmente pegou minhas mãos. “E eu entendo o porquê. Eu deveria ter lhe contado desde o começo.”
Enxuguei minhas lágrimas e olhei para a cozinha, onde podia ouvir as vozes das crianças.
“Posso ficar?”, perguntei. “Posso… ajudar?”
Uma mulher em uma sala de estar | Fonte: Midjourney
Seu rosto se suavizou. Ele sorriu. “Eu gostaria disso.”
Nós nos sentamos com as crianças naquela noite, conversando, rindo e compartilhando histórias. Jake estava cauteloso no começo, me observando com olhos cautelosos. Mas conforme a noite avançava, ele começou a se abrir.
“A mamãe tenta”, ele me disse enquanto os pequenos coloriam na mesa de centro. “Mas ela é tudo o que temos desde que o papai foi embora. Alguém tem que ganhar dinheiro.”
Um adolescente sério | Fonte: Midjourney
“Deve ser difícil para você”, eu disse, “ter que acompanhar a escola e cuidar dos seus irmãos.”
Ele deu de ombros, mas eu pude ver o peso da responsabilidade em seus olhos jovens. “Alguém tem que fazer isso.”
Quando a mãe finalmente chegou em casa por volta das 23h, com o cansaço estampado no rosto, ela ficou tensa ao ver estranhos em casa.
“Quem é você?”, ela perguntou, com um tom de alarme claro na voz enquanto se movia protetoramente em direção aos filhos.
Uma mulher assustada | Fonte: Midjourney
Mas quando Caleb e eu explicamos tudo, seus ombros caíram e seus olhos se encheram de lágrimas.
“Obrigada”, ela sussurrou. “Eu não achei que alguém se importasse.”
Peguei a mão dela. “Você está fazendo o seu melhor. Ninguém deveria ter que fazer isso sozinho. Então, se você não se importa, voltaremos amanhã para ajudar.”
Ela assentiu, piscando para conter as lágrimas, então olhou para seus filhos — seguros, felizes, satisfeitos.
Uma mulher olhando para algo | Fonte: Midjourney
E olhei para Caleb, o homem de quem eu quase duvidava, o homem com o coração mais gentil que eu já conheci.
No caminho de volta para casa, o silêncio entre nós parecia diferente. Mais leve.
“Eu tinha tanta certeza”, admiti, observando as luzes da rua passarem. “Eu tinha tanta certeza de que você estava tendo um caso.”
Ele estendeu a mão sobre o console e pegou a minha.
Um console de carro | Fonte: Pexels
“Nunca”, ele disse firmemente. “Nem em um milhão de anos.”
“Eu deveria ter confiado em você”, eu disse.
“E eu deveria ter sido honesto com você”, ele respondeu. “Nós dois erramos um pouco.”
Entramos na garagem, nossa casa estava escura e silenciosa. Caleb estava certo. Nosso lugar estava muito silencioso desde que as crianças foram para a faculdade.
Casas à noite | Fonte: Pexels
“Você acha”, comecei lentamente, “que poderíamos convidá-los para vir aqui algumas vezes?”
Caleb sorriu, inclinando-se para beijar minha bochecha. “Eu esperava que você dissesse isso. Vamos perguntar quando voltarmos amanhã.”
Este não era o final que eu temia. Em vez disso, era o começo de algo ainda mais lindo.
Uma mulher sorridente | Fonte: Midjourney
Também foi um lembrete de que a comunidade pode ser tão importante quanto a família e que, às vezes, um único encontro casual é tudo o que é preciso para mudar a vida de alguém.
Daniel esperava que um fim de semana na floresta ajudasse a consertar seu relacionamento tenso com seu filho, Caleb. Mas depois de uma discussão acalorada, Caleb sai furioso — e não retorna. Quando a noite cai, Daniel procura na floresta escura, apenas para encontrar passos que param sem deixar rastros.
Leave a Reply