At 37, I thought I could finally date in peace until my Mom crashed dinner with a list of rules… and somehow ended up on a date with my boyfriend.
I always knew I had a mom. But sometimes, it felt like my mom was my whole life. I was 37, but that didn’t stop her from asking me every single day:
“Are you wearing warm socks?” or “Are you sure he looked at you with respect and not… interest?”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
I worked in a museum, adored art history, lived in my own apartment, had a bank account, and had two degrees… Yet every time I saw “Mom calling” on my phone, I instinctively straightened my posture.
She controlled everything. From when I should go to bed to what color I painted my nails.
Once, I ordered salmon delivery, and 20 minutes later, she called.
“I saw him go into your house. Was that him?”
For illustration purposes only | Source: Pexels
“Mom, are you spying on my house?”
“I just sat in the car nearby. In case of suspicious movement.”
She had binoculars. And a notebook. She called it “just in case.”
As a child, it was cute. At 20, it got annoying. By 30, I began to question our “normal.”
At 37, I met Theo.
For illustration purposes only | Source: Pexels
For the first time in my life, I didn’t tell her right away.
It was my first grown-up secret. And, of course, it lasted exactly three days. Until Mom ruined everything.
But I’ll tell you that in a moment.
For illustration purposes only | Source: Pexels
***
I was preparing for my dinner with Theo. I baked a pie I found online, not from Mom’s sacred recipe book.
Even if it came out a bit burnt and the chicken was a little dry — those were my mistakes. My life.
I could already imagine my mother’s face if she saw the meal — a guaranteed explosion. I smiled quietly to myself while checking the candles.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
A week earlier, she declared, “I want to meet him. In person. At my house. At the table. With my questions.”
“Mom, let me be an adult for once. I’ll decide when to introduce you.”
She backed off for once. It felt odd, but I didn’t think much of it. Big mistake.
That night, Theo came over for the first time. He brought tulips, non-alcoholic wine (knowing I was tired after work), and a cake from the bakery I always visit during lunch.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“I just wanted to get everything right,” he smiled, setting the plates.
“Theo, with you, it always feels right.”
Something warm and calm bloomed in my chest. We talked for hours. Laughed. Dreamed.
“Imagine… a little house by an old lighthouse,” he said.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“And in the basement — an archive of old love letters.”
“You’d preserve them, and I’d write new ones.”
Candles were burning low. Music hummed softly. He touched my hand.
“I thought after all the heartbreaks, nothing would ever happen again. And then you came along…”
And at that exact moment…
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“ACHOO!”
From the closet. We froze.
“You’re not alone?” Theo shot me a look.
I got up. Opened the closet.
For illustration purposes only | Source: Pexels
“Mooom?!”
She sat in the dark. With a headlamp. And a thermos.
“What… what are you doing?!”
“Oh, hi! I was just checking if you’re storing things in your closet without lavender,” she mumbled, not even trying to sound convincing.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“You broke into my apartment?!”
“I was just making sure. Listening. Evaluating. I didn’t interfere!”
Theo, somehow, still managed to smile politely.
“Good evening. I’m Theo. Very nice to meet you.”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“Theo. Short. Like most male patients,” Mom said, sitting on the couch. “Sit. Let’s get to know each other.”
I wanted to run. But Theo sat down. Bravely.
And the interrogation began.
“Do you have a job?”
“Yes. I teach literature…”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“Do you work 9 to 5?”
“Flexible hours.”
“So, no structure. Got it. Do you drink alcohol?”
“A glass of wine, sometimes…”
“Sometimes means regularly.”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“Mom…”
“Quiet, Eliza. I’m asking.”
Then she turned back to him again, “How many women before my daughter?”
“I… excuse me?”
“Are you deaf?”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“No, I just think that’s a bit…”
“You should always think. Before approaching a woman with serious intentions.”
Theo looked at me. As if to ask, “Is this a joke?”
I tried to say with my eyes, “No. This is my life.”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
Mom stood up. “Now, a test.”
“What?” we both said.
“Wipe the table. With a sponge. No streaks. If there’s even one mark — you’re not for her.”
“Mom, enough!”
I was desperate and angry. But to my greatest surprise…
For illustration purposes only | Source: Midjourney
Theo stood up, went to the kitchen, found the sponge… and wiped. It was perfect. She checked the surface and ran her finger across.
“Hmm. Survived. For now.”
Then, Mom dramatically handed Theo a paper. He smiled while skimming it, then slowly, he frowned before handing it to me.
“I think I should go. I’ll call you.”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
He left. Just like that. I finally looked down at the letters she wrote in thick black marker.
RULES FOR DATING MY DAUGTER
1. Have a job.
2. Understand I don’t like you.
3. I am EVERYWHERE.
4. You make HER cry — I make YOU cry.
5. Be home 30 min early.
6. SHE is my PRINCESS. Not your conquest.
7. I don’t mind going to jail.
For illustration purposes only | Source: Celebritist
Daugter. With a typo. That said it all.
“Mom, it’s time for you to go.”
“Oh, sweetie, if he leaves at the first sign of trouble, is he even a man?”
“He didn’t leave me. He said he’d call.”
“Same thing.”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“Maybe he just didn’t enjoy being around you?”
“You’re overreacting.”
“You crossed the line, Mom! Please, leave. I want to be alone.”
Mom’s words echoed in my head.
Has Theo really left… forever?
For illustration purposes only | Source: Midjourney
***
Three days passed. No texts. No calls. I caved and sent him a short message:
“I’m sorry for how everything went. You didn’t deserve that.”
Seen. No reply.
And then — a knock at the door. I opened it, my heart racing. It was him and he was there with flowers.
“Come on. I’ve planned a date… for you and your Mom.”
For illustration purposes only | Source: Pexels
I blinked. “What?”
“Just trust me.”
We picked up my Mom. She barely got in the car before starting her usual commentary.
“Where are we going? I have to defrost the freezer!”
“Surprise,” Theo smiled.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
The first stop? His lecture.
Mom and I sat in the back. Theo stood in front of a class full of students, talking about love in literature.
“To be with someone doesn’t always feel poetic. But it’s always worth it.”
“Oh, I might fall asleep here,” Mom whispered.
“Mom. Shhh.”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“If he’s trying to seduce us both with lectures — he failed.”
I gave her a look. But I held on. I knew this wasn’t all Theo had planned.
Next stop — a boat ride. On the lake, with a plaid blanket, strawberries, and tea in a thermos. (Yes, the exact tea Mom liked. He remembered.)
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“Yet another romantic coma,” Mom muttered, but this time, she was chuckling.
As we floated, Theo turned to her gently.
“So, Barbara. What are your hobbies?”
She raised an eyebrow.
“Hobbies? Suspicion. Avoiding scams. Crosswords when I can’t sleep.”
For illustration purposes only | Source: Pexels
“I bet you’re good at them.”
“I once found three typos in The New York Times. Sent them a letter. And you didn’t find one.”
“You planted that typo?”
“Of course, sweetie — it was a test for your Theo.”
For illustration purposes only | Source: Pexels
“A test? For spelling? Mom, he’s a university professor!”
“No, more like a test for politeness,” she smirked. “He passed.”
Then she leaned to move closer to the edge… and slipped.
SPLASH.
She fell right into the water. I gasped. Then, she laughed so hard I nearly joined her.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“YOU LAUGHING? I COULD DROWN!”
Theo jumped in without hesitation. Swam straight to her, helped her out, and wrapped her in a blanket. Soaked, shivering, furious — but secretly touched. Back on land, she was about to stomp away.
“I need to go home. I’m done.”
Theo calmly said, “There’s a sports store nearby. Time for a wardrobe refresh.”
For illustration purposes only | Source: Pexels
He disappeared. Came back ten minutes later with two matching athletic outfits. One for me. One for Mom. She held hers suspiciously.
“How did you guess my size?”
“Easy. You’re built perfectly for a Medium. Athletic and classic.”
She smiled. Barely. Quietly. But I saw it. She loved attention.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
We changed. And then — the climbing wall.
“Last challenge, I promise,” Theo grinned. “Climbing wall. One climbs, the other keeps the rope. Trust exercise.”
“Oh no. I’m 60!”
“Exactly. Perfect age for adventure.”
For illustration purposes only | Source: Pexels
To my absolute shock, Mom went first. Halfway up, she shouted:
“THEO! IF I FALL — I’M HAUNTING YOU!”
She didn’t fall. She reached the top. And when she came down, her eyes were gleaming.
“Okay, professor. Not bad.”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“To end the day,” Theo said, “I’d like to make you both dinner. My place.”
Mom looked at me. “I have no choice. I need to see where this man lives. Maybe I’ll discover his secret lair.”
***
Theo’s house was beautiful. Clean. Warm. It smelled like citrus and cedar. I’d never been there before. And I was stunned.
For illustration purposes only | Source: Pexels
“Did you buy this on a teacher’s salary or rob a bank?” Mom asked, peeking into the kitchen.
“Started saving in high school. Plus I teach online courses on the side. Hard work pays off.”
“Well, look at you,” she muttered. Then, louder, “Does the fridge clean itself, or are you just this weird?”
Theo just laughed.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
We sat on the terrace. Theo grilled steaks nearby while the sun dipped low. Mom leaned back. Actually relaxed.
“You know… he’s not so bad, honey.”
“Really? Wow. Mom, you’re on fire today.”
“I was too distrustful. Because your father left. And I didn’t want you to get burned like I did.”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“But Mom, it’s my life. I need to make my own mistakes. Walk my own path.”
“Theo is wonderful. It’s obvious he loves you. I mean, he jumped in a lake to save his future mother-in-law.”
We both laughed.
“And he could’ve dropped me on that climbing wall. But he didn’t. That’s some nerve control.”
Theo joined us, carrying two plates.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“Hungry?”
“Always,” Mom said.
“Even for this? Because I have one more course.”
Theo knelt on one knee.
“Eliza, these past three months have been the best of my life. You’ve brought color back into everything. And your mom… we’re friends now.”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
“Almost,” Mom added.
“Not even the rule list could scare me away. I want to share my home, my life… all of it. And yes, even see your mom — but no more than twice a week.”
He laughed. I gasped.
“Will you marry me?”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
I blinked. Heart racing.
“Sweetheart,” Mom nudged me. “I’d have said yes already.”
“YES. Of course — yes!”
For illustration purposes only | Source: Pexels
***
Mom changed.
She started Pilates, bought her first floral swimsuit, and we no longer lived in a co-dependent loop. We were separate but always family.
Finally, our coffee dates felt like chats between old friends.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
She told me about her fitness class. I told her how Theo’d forgotten to take out the trash and called it a “creative delay.”
I finally became myself. And I think — she also did.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
Tell us what you think about this story and share it with your
Passageiro arrogante comeu minha refeição de avião – Karma não deixou passar
Uma mulher embarcou em seu voo esperando apenas mais uma viagem de rotina, mas o passageiro ao lado dela tinha outros planos. O que aconteceu em seguida mudou completamente como o voo terminou — para ambos.
Então lá estava eu, embarcando em mais um voo de Nova York para Los Angeles, esperando uma viagem tranquila e sem incidentes. Como consultor de marketing de 35 anos, viajo muito a trabalho, então, agora, já tenho toda a rotina de aeroporto e voo sob controle.
Dessa vez, eu estava indo para uma grande conferência em Los Angeles, com uma conexão super apertada para San Diego para uma reunião pré-conferência. Tudo estava programado até o minuto, e eu realmente não podia me dar ao luxo de atrasos.
A mulher prestes a embarcar em um voo | Fonte: Midjourney
Eu tinha tudo planejado perfeitamente, até mesmo escolhendo um assento no corredor para uma escapada rápida. Quando cheguei na minha fileira, notei que o cara no assento da janela já estava acomodado.
Ele parecia ter uns 40 e poucos anos, irradiando um tipo de autoimportância que era difícil de ignorar. Ele estava vestido com uma camisa social bem passada, calças bonitas e sapatos brilhantes. Ele ficava olhando seu relógio caro, como se tivesse um lugar mais importante para estar, e mal olhou para cima quando me sentei.
O homem sentado em uma das janelas do avião | Fonte: Midjourney
Nada demais, pensei. Tudo o que eu queria era um voo tranquilo e talvez alguns minutos para rever minhas anotações para a reunião em San Diego. Mal sabia eu que esse cara estava prestes a transformar minha simples viagem em um mini-pesadelo.
Na metade do voo, os comissários começaram a servir o jantar. Eu não tinha comido o dia todo porque estava muito focado em me preparar para a conferência. Quando o serviço de refeições começou, eu estava morrendo de fome.
A mulher trabalhando em seu laptop no avião | Fonte: Midjourney
Assim que senti o cheiro da comida, meu estômago roncou, me lembrando de quão faminto eu estava. Eu mal podia esperar para comer, rever minhas anotações e talvez até tirar um cochilo rápido antes de pousar.
Mas então a natureza chamou. Olhei para o corredor, esperando que o carrinho de comida ainda estivesse a algumas fileiras de distância. Estava, então imaginei que tinha tempo suficiente para uma rápida parada no banheiro. Pedi licença, tentando não incomodar muito o Sr. Importante, e fui para a parte de trás do avião.
A mulher indo ao banheiro | Fonte: Midjourney
Quando cheguei ao banheiro, vi uma fila. Ótimo, exatamente o que eu precisava! Olhei meu relógio ansiosamente enquanto os minutos passavam, mas a fila mal andava. Quando finalmente chegou minha vez, eu estava praticamente batendo o pé com impaciência. Eu sabia que o serviço de refeições tinha começado e não queria perdê-lo.
Mulher esperando impacientemente sua vez no banheiro do avião | Fonte: Midjourney
Quando finalmente voltei para meu assento, não conseguia acreditar no que vi: minha bandeja de comida tinha sumido! E o cara ao meu lado estava sentado ali, feliz da vida comendo sua segunda refeição!
O homem sentado ao lado da mulher desfrutando de uma segunda porção de comida | Fonte: Midjourney
“Uh, eles trouxeram minha refeição enquanto eu estava fora?” perguntei, embora a resposta fosse dolorosamente óbvia.
Ele levantou os olhos da bandeja, um sorriso presunçoso se espalhando pelo rosto. “Ah, sim. Você estava demorando, então imaginei que não queria. Não queria que fosse desperdiçado.”
Olhei para ele, estupefata. “Você comeu minha refeição?”
Mulher fica surpresa ao saber que passageiro arrogante havia comido sua refeição | Fonte: Midjouney
“É”, ele disse, ainda mastigando. “Eu ainda estava com fome depois do meu, e você não estava aqui. Você pode simplesmente pegar alguma coisa no aeroporto quando pousarmos.”
Eu não conseguia acreditar no que estava ouvindo. Eu já tinha lidado com pessoas privilegiadas antes, mas isso era um nível totalmente novo. Fiquei ali por um momento, completamente sem palavras. Quem faz isso?
Mulher fica perplexa com audácia de passageiro arrogante | Fonte: Midjourney
“Você está falando sério agora?”, perguntei, mais para mim mesmo, ainda esperando que fosse algum tipo de piada bizarra.
Ele apenas deu de ombros, totalmente imperturbável. “Relaxa, é só comida de avião.”
O homem arrogante sorrindo para a mulher enquanto desfruta de sua refeição | Fonte: Midjourney
Sentindo uma mistura de raiva e descrença, apertei o botão de chamada e perguntei à aeromoça se ainda havia alguma refeição. Ela me deu um sorriso de desculpas e disse: “Sinto muito, mas ficamos sem refeições. Você gostaria de alguns pretzels em vez disso?”
Pretzels? Isso não ia exatamente dar certo, mas o que eu poderia fazer? Peguei o saquinho de pretzels, me sentindo derrotado e cada vez mais irritado com a audácia do meu companheiro de assento.
Mulher expressa decepção por ter apenas um pretzel para comer | Fonte: Midjourney
Enquanto isso, o Sr. Importante terminou as duas refeições, recostou-se na cadeira e adormeceu prontamente, parecendo tão satisfeito quanto um gato que acabou de pegar um rato.
O homem arrogante dormindo profundamente no avião | Fonte: Midjourney
Tentei me concentrar no meu trabalho, mordiscando os pretzels e olhando feio para o homem, agora roncando suavemente ao meu lado. Meu estômago roncou em protesto, mas me forcei a me concentrar nas minhas anotações.
Lembrei a mim mesmo que tinha uma conexão apertada para me preocupar e não podia deixar esse idiota estragar meu dia. Continuei olhando meu relógio, contando os minutos até pousarmos.
Mulher trabalhando enquanto o homem arrogante ao lado dele dormia profundamente | Fonte: Midjouney
Quando começamos a descer para Los Angeles, os comissários de bordo fizeram os anúncios habituais sobre pousos e voos de conexão. O lembrete sobre conexões apertadas me tirou da frustração e me colocou de volta no modo trabalho. Olhei para meu companheiro de assento. Ele ainda estava inconsciente, completamente alheio ao mundo.
Homem ainda dormindo no avião ao pousar | Fonte: Midjourney
O avião pousou e, assim que o fez, peguei minha mala, pronto para correr para meu próximo portão. Mas assim que me levantei, ouvi um comissário de bordo fazer um anúncio importante: “Atenção, passageiros com conexão para San Diego. Houve uma mudança de portão de última hora. Vocês precisam ir para o Terminal 4, Portão 45, o mais rápido possível.”
A mulher ouvindo um anúncio enquanto se prepara para sair do avião | Fonte: Midjourney
Ótimo, pensei. Exatamente o que eu precisava — uma mudança de portão. Virei-me para sair quando olhei para o Sr. Importante, ainda roncando. Na verdade, fiquei pensando se deveria acordá-lo. Quer dizer, claro, ele tinha comido minha refeição e sido um completo idiota, mas isso significava que eu deveria simplesmente deixá-lo perder a conexão?
A mulher pensando se deveria acordar o homem | Fonte: Midjourney
Quando peguei minha mala no compartimento superior, decidi dar-lhe um leve empurrão. “Ei, pousamos”, eu disse baixinho, sem querer incomodar mais ninguém.
Nada. Ele nem se mexeu.
O homem dormindo profundamente em seu assento | Fonte: Midjourney
Cutuquei-o um pouco mais forte. “Você pode querer acordar; nós pousamos, e há uma mudança de portão.”
Dessa vez, ele murmurou algo ininteligível em seu sono e virou a cabeça para o outro lado, claramente não pronto para acordar. Imaginei que a comoção das pessoas saindo do avião acabaria por acordá-lo, e, além disso, eu tinha que chegar ao meu próximo portão.
Eu não podia me dar ao luxo de perder meu voo. Então, deixei-o lá, ainda dormindo profundamente, e saí correndo do avião.
A mulher se afastando do homem adormecido enquanto se dirige para a saída do avião | Fonte: Midjourney
O terminal estava lotado de pessoas, e eu tive que me esgueirar pela multidão para chegar ao meu novo portão. Quando cheguei lá, eles já estavam embarcando. Cheguei bem na hora, e quando me acomodei no meu assento, finalmente senti uma onda de alívio. Eu estava a caminho de San Diego, e pela primeira vez naquele dia, tive um momento para respirar.
A mulher está sentada na janela de um avião, sorrindo e aliviada por estar a caminho de seu destino final | Fonte: Midjourney|
Só quando cheguei em San Diego e me encontrei com meus colegas é que descobri a história completa. Enquanto conversávamos sobre nossos voos, uma das minhas colegas de trabalho, Lisa, mencionou que tinha visto alguém que parecia muito familiar.
A mulher com seus colegas, jantando em um café | Fonte: Midjourney
“Eu juro, tinha um cara no LAX que parecia ter acabado de acordar de um coma”, disse Lisa, rindo. “Ele estava saindo cambaleando do avião, parecendo completamente desorientado. Eu o ouvi discutindo com um agente do portão porque ele perdeu a conexão. Aparentemente, ele estava dormindo quando anunciaram a mudança do portão, e quando ele acordou, já era tarde demais.”
Lisa falando sobre o homem que viu no aeroporto | Fonte: Midjourney
Não pude deixar de sorrir. “Como ele era?”
Lisa o descreveu — um homem de 40 e poucos anos, vestindo uma camisa social levemente amassada, calças sociais e sapatos engraxados, com um relógio caro que ele ficava checando enquanto discutia com o agente do portão. Seu cabelo estava uma bagunça, e ele parecia ao mesmo tempo esfarrapado e furioso.
Não havia dúvidas em minha mente: era ele.
A mulher sorrindo ao perceber que sabia de quem seu colega estava falando | Fonte: Midjourney
“Ah, aquele cara!”, eu disse, incapaz de esconder a satisfação na minha voz. “É, ele estava sentado do meu lado. Você acredita que ele comeu minha refeição enquanto eu estava no banheiro e depois adormeceu? Eu tentei acordá-lo, mas ele não se mexeu.”
Os olhos de Lisa se arregalaram. “De jeito nenhum! Isso é karma em ação bem ali.”
Lisa gesticulando enquanto diz que o karma fez seu trabalho | Fonte: Midjourney
Não poderia concordar mais. Por mais que eu estivesse frustrado com toda a provação, havia algo profundamente satisfatório em saber que o carma havia interferido. Enquanto eu cheguei à minha reunião no horário, o Sr. Importante estava preso em Los Angeles, sentindo falta de suas conexões e provavelmente se arrependendo de sua decisão de se entregar às duas refeições.
Às vezes, o que vai realmente volta. E neste caso, o karma não deixou passar.
Se você gostou desta história, aqui está outra sobre um passageiro arrogante que perturbou a paz de um adolescente ao reclinar o assento bem na frente do rosto dele.
Leia a história completa aqui .
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
Leave a Reply