No dia em que enterrei Emily, tudo o que me restava eram nossas fotos e memórias. Mas quando algo escorregou de trás da nossa foto de noivado naquela noite, minhas mãos começaram a tremer. O que descobri me fez questionar se eu realmente conhecia minha esposa.
A funerária amarrou uma fita preta na nossa porta da frente. Eu olhei para ela, minha chave suspensa na fechadura, me perguntando quem tinha pensado que isso era necessário.
Uma fita preta presa a uma maçaneta | Fonte: Midjourney
Como se os vizinhos já não soubessem que eu estava no cemitério a tarde toda, observando-os baixar minha esposa ao chão enquanto o Rev. Matthews falava sobre anjos e descanso eterno.
Minhas mãos tremiam quando finalmente consegui abrir a porta. A casa tinha um cheiro estranho — como graxa de couro e caçarolas de simpatia.
A irmã de Emily, Jane, tinha “ajudado” limpando enquanto eu estava no hospital durante aqueles últimos dias. Agora tudo brilhava com um brilho artificial que fazia meus dentes doerem.
Um corredor de entrada para casa | Fonte: Pexels
“Lar doce lar, certo, Em?” Eu gritei automaticamente, então me contive. O silêncio que respondeu pareceu um golpe físico.
Afrouxei minha gravata, a azul que Emily tinha me dado no último Natal, e chutei meus sapatos sociais. Eles bateram na parede com baques surdos.
Emily teria me repreendido por isso, apertando os lábios daquele jeito, tentando não sorrir enquanto me dava um sermão sobre marcas de arranhões.
Um homem de coração partido olhando para baixo | Fonte: Midjourney
“Desculpe, querida”, murmurei, mas deixei os sapatos onde estavam.
Nosso quarto era pior que o resto da casa. Jane tinha trocado os lençóis — provavelmente tentando ser gentil — mas o cheiro de roupa de cama fresca só enfatizava que o cheiro de Emily tinha sumido.
A cama estava feita com cantos de hospital, cada ruga alisada, apagando a bagunça casual que tinha sido nossa vida juntos.
“Isso não é real”, eu disse para a sala vazia. “Isso não pode ser real.”
Um quarto | Fonte: Pexels
Mas foi. Os cartões de condolências na cômoda provaram isso, assim como os comprimidos na mesa de cabeceira que não foram suficientes para salvá-la no final.
Tudo aconteceu tão de repente. Em ficou doente no ano passado, mas ela lutou contra isso. A quimioterapia teve um preço imenso para ela, mas eu estava lá para apoiá-la em cada passo do caminho. O câncer eventualmente entrou em remissão.
Achávamos que tínhamos vencido. Então, um check-up mostrou que ele estava de volta, e estava em todo lugar.
Um casal olhando severamente um para o outro | Fonte: Midjourney
Em lutou como um puma até o fim, mas… mas foi uma batalha perdida. Eu podia ver isso agora.
Caí do lado dela na cama, sem me incomodar em trocar de roupa para o funeral. O colchão nem segurava mais o formato dela. Jane o tinha virado? O pensamento me deixou irracionalmente irritado.
“Quinze anos”, sussurrei no travesseiro de Emily. “Quinze anos, e é assim que termina? Uma fita na porta e caçarolas na geladeira?”
Um homem de coração partido | Fonte: Midjourney
Meus olhos pousaram na nossa foto de noivado, a moldura prateada captando a luz do fim da tarde. Emily parecia tão viva nela, seu vestido amarelo brilhante contra o céu de verão, sua risada capturada no meio da explosão enquanto eu a girava.
Agarrei-o, precisando estar mais perto daquele momento e da alegria que ambos sentíamos naquele momento.
“Lembra daquele dia, Em? Você disse que a câmera capturaria nossas almas. Disse que era por isso que você odiava ter sua foto tirada, porque—”
Meus dedos prenderam em algo atrás da moldura.
Um homem segurando uma foto | Fonte: Midjourney
Havia um relevo sob o suporte que não deveria estar ali.
Tracei-o novamente, franzindo a testa. Sem realmente pensar no que estava fazendo, soltei o suporte. Algo escorregou, flutuando para o carpete como uma folha caída.
Meu coração parou.
Era outra fotografia, antiga e ligeiramente curvada, como se tivesse sido manuseada com frequência antes de ser escondida.
Um homem atordoado | Fonte: Midjourney
Na foto, Emily (Deus, ela parecia tão jovem) estava sentada em uma cama de hospital, embalando um recém-nascido enrolado em um cobertor rosa.
Seu rosto estava diferente de tudo que eu já tinha visto: exausto e assustado, mas com um amor feroz que me tirou o fôlego.
Eu não conseguia entender o que estava olhando. Embora tentássemos, Emily e eu nunca conseguimos ter filhos, então de quem era esse bebê?
Um homem confuso | Fonte: Midjourney
Com dedos trêmulos, virei a foto. A letra de Emily, mas mais trêmula do que eu sabia: “Mamãe sempre amará você.”
Abaixo disso havia um número de telefone.
“O quê?” A palavra saiu como um coaxar. “Emily, o que é isso?”
Só havia uma maneira de descobrir.
Um homem pensativo | Fonte: Midjourney
O telefone parecia pesado na minha mão enquanto eu discava, sem me importar que fosse quase meia-noite. Cada toque ecoava na minha cabeça como um sino de igreja.
“Alô?” Uma mulher respondeu, com uma voz calorosa, mas cautelosa.
“Desculpe-me por ligar tão tarde.” Minha voz soou estranha aos meus ouvidos. “Meu nome é James. Eu… Acabei de encontrar uma fotografia da minha esposa Emily com um bebê, e este número…”
O silêncio durou tanto que pensei que ela tinha desligado.
Um homem falando ao telefone | Fonte: Midjourney
“Oh,” ela finalmente disse, tão suavemente que quase perdi. “Oh, James. Estou esperando por essa ligação há anos. Faz séculos que Emily não entra em contato.”
“Emily morreu.” As palavras tinham gosto de cinzas. “O funeral foi hoje.”
“Sinto muito.” Sua voz falhou com pesar genuíno. “Eu sou Sarah. Eu… eu adotei a filha de Emily, Lily.”
O quarto se inclinou para o lado. Eu agarrei a beirada da cama. “Filha?”
Um homem chocado | Fonte: Midjourney
“Ela tinha dezenove anos”, Sarah explicou gentilmente. “Uma caloura na faculdade. Ela sabia que não poderia dar ao bebê a vida que ela merecia. Foi a decisão mais difícil que ela já tomou.”
“Tentamos ter filhos por anos”, eu disse, a raiva de repente queimando através da minha tristeza. “Anos de tratamentos, especialistas, decepções. Ela nunca disse uma palavra sobre ter um bebê antes de mim. Nunca.”
“Ela estava apavorada”, disse Sarah. “Apavorada que você a julgasse, apavorada que você a deixasse. Ela te amava tanto, James. Às vezes o amor nos faz fazer coisas impossíveis.”
Um homem em uma ligação telefônica | Fonte: Midjourney
Fechei os olhos, lembrando das lágrimas dela durante os tratamentos de fertilidade e de como ela apertava minha mão com muita força sempre que passávamos pelos parques infantis.
Eu presumi que era porque nós dois estávamos desesperados para ter um filho, mas agora eu me perguntava o quanto disso vinha da saudade da filha que ela abriu mão.
“Fale-me sobre ela”, ouvi-me dizer. “Fale-me sobre Lily.”
Um homem falando ao telefone | Fonte: Midjourney
A voz de Sarah se iluminou. “Ela tem vinte e cinco anos agora. Uma professora de jardim de infância, se você pode acreditar. Ela tem a risada de Emily, seu jeito com as pessoas. Ela sempre soube que era adotada, e ela sabe sobre Emily. Você gostaria de conhecê-la?”
“Claro!”, respondi.
Na manhã seguinte, sentei-me em uma mesa de canto em um café, nervoso demais para tocar meu café. O sino acima da porta tocou, e eu olhei para cima.
Foi como levar um soco no peito.
Um homem em um café | Fonte: Midjourney
Ela tinha os olhos e o sorriso de Emily. Ela até colocou o cabelo atrás da orelha como Em faria enquanto examinava o ambiente. Quando nossos olhares se encontraram, nós duas sabíamos.
“James?” Sua voz vacilou.
Fiquei de pé, quase derrubando minha cadeira. “Lily.”
Ela correu para frente, envolvendo os braços em volta de mim como se tivesse esperado a vida inteira para fazer isso. Eu a segurei perto, respirando o cheiro do xampu dela — lavanda, assim como o da Emily tinha sido.
Duas pessoas se abraçando | Fonte: Midjourney
“Não acredito que você está aqui”, ela sussurrou contra meu ombro. “Quando mamãe ligou esta manhã… Eu sempre me perguntei sobre você, sobre que tipo de homem minha mãe se casou.”
Passamos horas conversando. Ela me mostrou fotos no celular de sua formatura na faculdade, sua primeira sala de aula e seu gato. Contei a ela histórias sobre Emily, nossa vida juntos e a mulher que sua mãe se tornou.
“Ela costumava enviar cartões de aniversário para minha mãe todo ano”, revelou Lily, enxugando as lágrimas dos olhos.
Uma mulher em um café sorrindo tristemente | Fonte: Midjourney
“Nós nunca conversamos, mas minha mãe me disse que ela costumava ligar de vez em quando para perguntar como eu estava.”
Olhando para esta jovem linda e brilhante, cujos olhos tinham a bondade de Emily brilhando, comecei a entender o segredo de Emily de uma forma diferente.
Não era só vergonha ou medo que a mantinham quieta. Ela estava protegendo Lily ao deixá-la ter uma vida segura e estável com Sarah. Deve ter doído profundamente Em manter esse segredo, mas ela fez isso por amor à filha.
Um homem pensativo | Fonte: Midjourney
“Gostaria de ter sabido antes”, eu disse, pegando a mão de Lily. “Mas acho que entendo por que ela nunca me contou. Sinto muito que você não possa conhecê-la, mas quero que saiba que sempre estarei aqui por você, ok?”
Lily apertou meus dedos. “Você acha… que poderíamos fazer isso de novo? Nos conhecer melhor?”
“Eu gostaria disso”, eu disse, sentindo algo quente florescer em meu peito pela primeira vez desde a morte de Emily. “Eu gostaria muito disso.”
Um homem sorrindo em um café | Fonte: Midjourney
Naquela noite, coloquei a foto escondida ao lado da nossa foto de noivado no criado-mudo.
Emily sorriu para mim de ambos os quadros — jovem e velha, antes e depois, sempre com amor nos olhos. Toquei seu rosto através do vidro.
“Você fez bem, Em”, sussurrei. “Você fez muito bem. E eu prometo a você, farei o certo por ela. Por vocês dois.”
Aqui vai outra história: quando um pai orgulhoso tropeça em uma filmagem inesperada da despedida de solteira de sua filha, sua excitação pelo casamento dela se transforma em desgosto. Sentindo que seu vínculo foi quebrado, ele se recusa a levá-la ao altar. Clique aqui para continuar lendo.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
I Last Saw My Daughter 13 Years Ago, Yesterday I Got a Letter from My Grandson I Never Knew About
I lost my daughter 13 years ago when my wife left me for another man. Yesterday, I got a letter addressed to ‘Grandpa Steve,’ and my heart nearly stopped when I read what had happened.
Thirteen years. That’s how long it had been since I last saw my daughter, Alexandra. She was only 13 when Carol, my ex-wife, packed up and left. I was 37.
Young teen girl with blue eyes smiling | Source: Midjourney
I still remember the day like it was yesterday. It was a warm, sticky summer evening, and I came home from work to find Carol sitting at the kitchen table, perfectly calm, waiting for me.
Back then, I was just a construction foreman in Chicago. Our company wasn’t huge, but we built all kinds of stuff: roads, office buildings, you name it. I worked my tail off with long days, scorching summers, and freezing winters.
Man working in construction | Source: Midjourney
It wasn’t exactly a glamorous job, but it paid the bills and then some. My boss, Richard, owned the company. He was older than me, always wore fancy suits, and had this fake smile that bugged me.
The guy loved to show off his money. He drove expensive cars and threw parties at his huge mansion outside of town. Carol, my wife, ate that stuff up. She loved getting dressed up and pretending she was part of that crowd. Meanwhile, I always felt like a fish out of water at those things.
Woman laughing at a party | Source: Midjourney
But perhaps, if I’d paid more attention, I would’ve seen my wife’s next move.
“Steve, this just isn’t working anymore,” she said in a clipped voice, like she was reading from a script.
I blinked at her, confused. “What are you talking about?”
She let out a small sigh. “I’m leaving. Richard and I are in love. I’m taking Alexandra. She needs a better life than this.”
The phrase “better life” still makes me angry. I worked hard, harder than most to provide Carol and Alexandra with everything they needed. We had a decent house in the Chicago suburbs, food on the table, and clothes to wear. Sure, it wasn’t fancy.
A house in the suburbs | Source: Midjourney
We didn’t go on vacations or have designer anything, but it was more than many people had. I didn’t understand what was so wrong with it. Carol, however, always wanted more: more money, more luxury, more of everything.
Therefore, she left to shack up with my boss, and my life was shattered. I still tried to be a good father to my daughter. But Carol poisoned her against me. I believe she told her I didn’t care about her and that I had been unfaithful.
Mother gossiping to her daughter | Source: Midjourney
I don’t know. What I do know is that eventually, my daughter stopped answering my calls and opening my letters. I no longer existed to her.
Unfortunately, that wasn’t the end of my misfortunes. I spiraled into a depression and ignored my health until I ended up in a hospital bed, facing surgery after surgery. The medical bills were so high that I had to sell my house.
Eventually, my job let me go for taking too many days off, although not working for Richard anymore was a blessing.
During this time, Carol moved out of state with my ex-boss, and my Alexandra was gone for good.
Man in construction clothes sadly sitting on a couch | Source: Midjourney
The years crept slowly by. I never remarried. I never wanted to. Instead, I worked hard to rebuild my health and focused on founding my own construction business. With that, I managed to claw my way back to a stable, if lonely, life.
At 50, I lived in a decent apartment, and I was financially independent. But there were many moments when I wanted my daughter back.
Wistful man in an apartment | Source: Midjourney
Then, yesterday, something happened that shook me to my core. I found a letter in my mailbox with a child’s handwriting, though they must have gotten help from an adult to address it.
The front said: “For Grandpa Steve.”
For a moment, I just stared at it. My hands started shaking. Grandpa? I wasn’t a grandpa. Or at least, I didn’t think I was. I tore the envelope open, and the first line nearly stopped my heart.
Man holding a letter saying “For Grandpa Steve” | Source: Midjourney
“Hi, Grandpa! My name is Adam. I’m 6! Unfortunately, you’re the only family I have left…”
I walked back to the house without thinking and sat on the couch to continue to read the letter. This Adam had help with some of the sentences, but he had written everything in these big, uneven letters.
It made me smile until Iread that he lived in a group home in St. Louis and that his mom, Alexandra, had mentioned me in passing.
He ended his message with: “Please come find me.”
Man holding a letter saying “Please come find me” | Source: Midjourney
Of course, I’d booked the earliest flight to St. Louis.
I didn’t sleep that night. How could I? Questions swirled in my mind. How did I have a grandson? Where was Alexandra? Why was he in a home?
Early the next morning, I was at the airport, and a few hours later, I was getting out of a taxi.
The shelter was a plain brick building with chipped paint and a sagging awning that read St. Anne’s Children’s Home. A woman named Mrs. Johnson met me in the lobby. She was around my age, with kind eyes and a soft voice.
Woman smiling at a children’s center | Source: Midjourney
“You must be Steve,” she said, shaking my hand. “Adam’s been waiting for you.”
“Where is he? Is he really my grandson?” My voice cracked, but I didn’t care.
“I’ll let you meet him soon,” she said gently, guiding me into her office. “But there’s something you need to know first. Please, have a seat.”
It was in that tiny room, filled with folders and surrounded by pictures of kids, that my life changed.
Man smiling in an office at a children’s center | Source: Midjourney
First, Mrs. Johnson confirmed that Adam was Alexandra’s son. She said she had greeted them herself the day my daughter surrendered custody of him, just a few months ago.
Mrs. Johnson told me the entire story in detail. Alexandra’s life had fallen apart after Carol kicked her out for getting pregnant at 20 without a husband. The father had left, of course.
Sad pregnant young woman at a bus stop | Source: Midjourney
Afterward, my daughter tried to make things work, juggling low-paying jobs while raising Adam in a tiny apartment. Then, a year ago, she met a rich man named David, who promised her a better life. But, he didn’t want someone else’s kid.
“That’s why she left him here,” Mrs. Johnson said. “She said she hoped he’d find a good home. I don’t think she knew how to love him even after all those years she raised him. It’s tragic, really.”
Woman at a desk in an office at a children’s center | Source: Midjourney
My stomach turned. Alexandra had abandoned her own child. My Alexandra? How had it come to this? And then, I realized what had happened. She had spent six years living a harrowing life and traded it for a wealthy man. Just like her mother. It wasn’t a completely equal situation, but it was close.
It was what Carol had taught her.
“And Adam?” I asked hoarsely. “How does he know about me?”
Emotional man in an office at a children’s center | Source: Midjourney
Mrs. Johnson smiled faintly. “He’s a smart boy. Apparently, he’d overheard your name during conversations Alexandra had with others. He even found an old diary that mentioned you. When she left him here, he told me he had a grandpa named Steve. I did some digging and found you. Then, we wrote the letter together.”
I nodded, still reeling, but Mrs. Johnson stood and walked to the door. “You know everything,” she smiled. “Adam’s outside in the playground. Are you ready to meet him?”
Woman smirking at the door of an office at a children’s center | Source: Midjourney
I nodded and followed her with my heart pounding in my ears.
***
Adam was small for his age, with shaggy brown hair and big blue eyes that looked just like Alexandra’s. He clutched a toy truck in one hand and looked up at me with curiosity and just a tad of shyness.
“Hi,” he said quietly.
“Hi, Adam,” I said, keeping my voice steady. I knelt so we were at eye level. “I’m your grandpa.”
Man smiling at an outdoor playground at a children’s center | Source: Midjourney
His eyes widened immediately, and a huge smile broke out on his face. “You’re finally here!” He jumped up and hugged me. “I knew you’d come!”
While I embraced my grandson for the very first time, I thought back to my life. I could hate Carol all I wanted. What’s more, that anger would probably get even stronger, considering that my daughter had turned into a version of her mother somewhere along the way.
But it was time to focus on what mattered. My grandson was in my arms, and he had been abandoned, just like me. That cycle ended here. Adam wasn’t going to grow up feeling unloved or unwanted. I didn’t care what it took. I was going to give him a home.
A boy with blue eyes smiling | Source: Midjourney
Minutes later, I told Mrs. Johnson, I wanted Adam with me, and she smiled. I noticed a sheen of tears in her eyes, but I didn’t mention it.
It was going to take some paperwork and time before I could take Adam back to Chicago. But Mrs. Johnson was confident there would be no issues if I took a DNA test to prove I’m his grandfather.
I promised to do that soon enough.
Man shaking hands with a woman at a children’s center | Source: Midjourney
Honestly, it’s strange how life works. Thirteen years ago, I lost my daughter. I thought I’d lost everything. But now, I had a grandson, and my whole life made sense again.
This work is inspired by real events and people, but it has been fictionalized for creative purposes. Names, characters, and details have been changed to protect privacy and enhance the narrative. Any resemblance to actual persons, living or dead, or actual events is purely coincidental and not intended by the author.
The author and publisher make no claims to the accuracy of events or the portrayal of characters and are not liable for any misinterpretation. This story is provided “as is,” and any opinions expressed are those of the characters and do not reflect the views of the author or publisher.
Leave a Reply