Sandra pensou que a parte mais difícil da vida de casada seria aprender a dividir o espaço. Ela estava errada. Uma semana após o casamento, seu marido, Matt, soltou uma bomba: SEU CHEQUE DE PAGAMENTO IRIA PARA A MÃE DELE. Chocada, Sandra se recusou a ser a moleza que eles esperavam e tinha um plano genial na manga.
Você pensaria que a pior coisa que enfrentaria na sua primeira semana de casamento seria decidir quem leva o lixo para fora ou talvez discutir sobre como carregar a máquina de lavar louça. Mas para mim, não chegou nem perto.
Deixe-me levá-lo de volta à semana passada — poucos dias depois do meu “casamento dos sonhos” com Matt — quando ele lançou uma bomba que virou meu mundo de cabeça para baixo.
Um casal recém-casado se abraçando | Fonte: Unsplash
Matt e eu ficamos juntos por três anos antes de nos casarmos. Ele era engraçado, confiável e alguém em quem eu confiava completamente. Sou designer gráfico e sempre fui independente quando se trata de lidar com minhas contas e economizar para meus objetivos.
Eu pensei que Matt respeitava isso em mim. Ele disse que amava o quanto eu era motivada.
Então, imagine meu choque quando, alguns dias depois de casados, estávamos encolhidos no sofá assistindo a uma reprise, e Matt disse casualmente: “Ah, a propósito, precisamos conversar sobre nossas finanças”.
Uma mulher frustrada e um homem sentados no sofá | Fonte: Midjourney
Silenciei a TV, esperando algo como uma conversa sobre orçamentos ou a criação de uma conta poupança conjunta. “Claro”, eu disse. “O que está pensando?”
Ele sorriu… não seu sorriso caloroso de sempre, mas um sorriso tenso, quase ensaiado. “Vamos dar seu salário para minha mãe. Ela vai te ensinar a gastá-lo corretamente!”
“O inferno que eu vou”, cuspi, minha voz tremendo de descrença e fúria. “Você não pode estar falando sério.”
“Minha mãe administrou todas as decisões financeiras da família por décadas”, Matt retrucou, com um tom de aço se infiltrando em seu tom. “O sistema dela é comprovado.”
Pisquei. “Espera. O quê?”
Uma mulher chocada | Fonte: Midjourney
“É”, ele disse, sentando-se mais ereto, como se estivesse prestes a fazer uma apresentação. “Mamãe tem um sistema que funciona há anos. Ela vai dividir: 50 por cento vai para o marido para uso pessoal, 25 por cento para despesas domésticas e 25 por cento para presentes para a família e parentes.”
Eu ri, convencida de que era algum tipo de piada bizarra. “Ok, boa. Você quase me pegou.”
Mas seu rosto não mudou. “Estou falando sério, Sandra. É assim que meus pais administravam suas finanças. Mamãe é profissional nisso. Você verá, funciona.”
Meu estômago se revirou. “Você está me dizendo que eu devo entregar todo o meu salário para sua mãe para que ELA possa decidir COMO ele é gasto? E metade dele vai para VOCÊ para ‘uso pessoal’?”
“Exatamente!”
Um homem conversando com uma mulher | Fonte: Midjourney
Senti um calor subindo no meu peito. “Matt, não sei com que tipo de pessoa você vai se casar, mas isso não vai acontecer. Eu trabalhei duro pela minha independência, e não vou desistir dela para que sua mãe possa microgerenciar minha vida.”
Sua expressão endureceu, e sua voz assumiu um tom condescendente que eu nunca tinha ouvido antes. “Sandra, é assim que uma ‘família de verdade’ opera. Você concordou em fazer parte desta família quando se casou comigo. Mamãe sempre diz: ‘A alegria de um marido torna a vida mais querida.’”
Olhei para ele, atordoada. O homem que eu achava que conhecia tinha acabado de se transformar em alguém que eu não reconhecia.
“Preciso de um pouco de ar”, eu disse, pegando minha jaqueta e saindo pela porta antes que eu dissesse algo que não pudesse retirar.
Uma mulher angustiada | Fonte: Midjourney
Passei a noite me revirando na cama, repetindo a conversa na minha cabeça. Como eu tinha perdido esse lado de Matt? E Linda, minha sogra?
Ela foi educada o suficiente antes do casamento, mas sempre havia um tom de superioridade em seus conselhos: “Uma esposa deve se concentrar em apoiar seu marido” ou “Na nossa família, sempre tivemos um sistema claro que mantém as coisas funcionando sem problemas”.
Eu ignorei as bandeiras vermelhas, atribuindo-as a diferenças geracionais. Agora eu percebia que elas não eram apenas peculiaridades inofensivas. Elas eram REGRAS, e era esperado que eu me alinhasse.
Na manhã seguinte, tomei uma decisão: se Matt e Linda achavam que eu iria seguir cegamente o plano deles, eles não tinham ideia de com quem estavam lidando.
Quando entrei na cozinha, Matt já estava lá, tomando café e mexendo no celular.
Um homem usando um smartphone | Fonte: Pexels
“Bom dia”, eu disse, com uma voz doce e açucarada.
Ele olhou para cima, desconfiado. “Algo parece diferente.”
“Oh,” respondi, soltando uma risada suave e calculada, “estive pensando no que você disse ontem à noite. Eu exagerei. Se o sistema da sua mãe funciona tão bem, talvez devêssemos tentar.”
Seus olhos se estreitaram momentaneamente antes que ele se controlasse. “Sério?!” ele exclamou. “Eu sabia que você entenderia eventualmente.”
“Claro”, eu disse, meu sorriso nunca alcançando meus olhos. “É tudo sobre trabalho em equipe, certo?”
Eu podia ver as rodas girando em sua cabeça. Ele estava comprando.
Um homem alegre | Fonte: Midjourney
Na hora do almoço, eu tinha transferido meu salário para nossa conta conjunta, certificando-me de que Matt pudesse ver a notificação em seu telefone. Eu até mandei uma mensagem para Linda: “Oi, Linda! Estou a bordo do seu sistema. Me diga como posso ajudar. 
“
A resposta dela veio em minutos: “Estou tão feliz que você está pronta para aprender, querida. Ainda faremos de você uma esposa de verdade.”
Olhei para a tela, um sorriso frio e calculista se espalhando pelo meu rosto. Meus dedos pairaram sobre o teclado, digitando uma resposta que prepararia o cenário para o que estava por vir.
“Tudo bem, Linda”, sussurrei para mim mesma. “Se você quer jogar, vamos jogar. O jogo de verdade está apenas começando!”
Uma mulher sorridente perdida em pensamentos profundos | Fonte: Midjourney
Mas quando comecei a planejar meu próximo passo, algo não parecia certo. Linda se orgulhava de ser frugal, sempre pregando sobre seu orçamento perfeito. No entanto, toda vez que a via, ela tinha algo novo — uma bolsa de grife, joias novas ou o mais novo utensílio de cozinha.
A matemática não estava fechando. Se ela realmente estivesse seguindo suas regras — 50% do dinheiro para Matt, 25% para mantimentos e 25% para presentes — como ela poderia pagar por todos esses luxos?
A curiosidade levou a melhor, e decidi cavar mais fundo. Uma noite, enquanto Matt tomava banho, olhei para sua mesa no escritório. Foi quando avistei… um pequeno caderno preto saindo de baixo de uma pilha de papéis. Lembro-me de ver Linda anotando coisas em um caderno semelhante durante uma de suas “aulas” de orçamento.
Um caderno | Fonte: Pexels
Hesitei por um momento. Mas então pensei na cara presunçosa de Linda enquanto ela me dava um sermão sobre prioridades financeiras e decidi que eu tinha todo o direito de saber a verdade.
Peguei o caderno e, quando o abri, minhas suspeitas foram confirmadas. Linda vinha mantendo um registro detalhado de suas despesas pessoais — compras de grife, pagamentos de cartão de crédito e, o mais chocante de tudo, dinheiro EMPRESTADO de parentes para cobrir seus gastos excessivos.
Meu estômago se revirou enquanto eu examinava página após página de gastos irresponsáveis. O autoproclamado “especialista em orçamento” não passava de uma fraude.
Uma mulher mais velha usando um cartão de crédito | Fonte: Pexels
PERFEITO. Era exatamente o que eu precisava para colocar meu plano em ação.
Quando eu não estava bisbilhotando, eu continuava com meu ato. “Matt, você acredita na sorte que temos de ter a orientação da sua mãe?”, eu dizia durante o jantar. Ele sorria, alheio à tempestade que se formava sob meu sorriso.
No final da semana, eu estava pronto para meu próximo passo.
Matt chegou em casa naquela sexta-feira à noite com Linda a tiracolo. Ela entrou valsando em nossa sala de estar, segurando uma pasta como se estivesse prestes a apresentar um relatório de lucros trimestrais.
Uma senhora mais velha segurando uma pasta | Fonte: Pexels
“Querido”, ela disse com um sorriso condescendente, “espero que você esteja preparado para uma revisão financeira abrangente.”
Matt concordou, como se essa bobagem fizesse todo o sentido.
“Sente-se.” Linda interrompeu, seu tom não permitindo discussão.
Ela abriu sua pasta e começou a recitar números, explicando como ela havia alocado meu salário. “Claro, 50 por cento vai para Matt para seu uso pessoal”, ela disse, me dando um olhar penetrante.
“Porque claramente”, murmurei baixinho, “sou apenas um caixa eletrônico com pernas”.
Uma orgulhosa mulher idosa | Fonte: Midjourney
“Vinte e cinco por cento vão para…” ela continuou.
“Oh, Linda! Antes de prosseguirmos”, eu disse, interrompendo-a, “acho que precisamos resolver uma coisa.”
A sobrancelha perfeitamente cuidada de Linda arqueou-se. “O que é isso?”
Coloquei a mão embaixo da mesa de centro e peguei uma pasta minha. “ISTO.”
Entreguei a Matt, que começou a folhear as páginas. Sua testa franziu enquanto ele examinava os documentos: extratos de cartão de crédito, avisos de atraso e capturas de tela das compras extravagantes de Linda online.
“Mãe”, ele disse, com a voz trêmula e incrédula, “o que é tudo isso?”
Uma mulher segurando uma pasta | Fonte: Pexels
O rosto de Linda se transformou… primeiro choque, depois um profundo rubor de raiva. “Como você OUSA mexer nos meus assuntos particulares?!” ela gaguejou, sua compostura se estilhaçando como vidro barato.
“Oh, eu ouso”, eu disse friamente. “Você queria CONTROLAR minhas finanças. Eu imaginei que seria justo dar uma olhada mais de perto nas SUAS.”
O silêncio que se seguiu foi elétrico, carregado com o potencial de uma explosão iminente. Linda se levantou do sofá, com as mãos tremendo. “Você está tentando virar meu filho contra mim!”
“Não, Linda”, eu disse, mantendo minha posição, “você fez isso sozinha.”
Matt olhou entre nós, confusão e culpa estampadas em seu rosto. “Mãe… como você pôde…?”
Um homem olhando para alguém | Fonte: Midjourney
“Como ousa interrogar sua mãe?” A voz de Linda se elevou histericamente. “Depois de tudo que fiz por esta família! Eu sacrifiquei—”
“Sacrificado?”, interrompi, uma risada amarga escapando dos meus lábios. “Você não sacrificou nada, exceto a habilidade do seu filho de pensar independentemente.”
O rosto de Linda se contorceu de raiva e humilhação. “Você acha que sabe tudo? Você não sabe NADA sobre minha família!”
“Você está certo!”, retruquei. “Eu não sabia nada sobre sua família, mas agora que entendo exatamente com o que estou lidando, aqui está uma pequena surpresa chegando até você!”
O rosto de Linda ficou vermelho como uma beterraba quando uma notificação tocou em seu telefone. Eu tinha aberto uma nova conta bancária em meu nome e silenciosamente movi meu salário de volta para fora da conta conjunta. Uma mensagem do banco apareceu em sua tela.
Uma senhora idosa furiosa | Fonte: Midjourney
“Você não pode…” ela começou a protestar, sua voz aumentando em pânico.
“Ah, mas eu posso, com certeza”, interrompi, minha voz calma e afiada. “É MEU dinheiro!” A finalidade em meu tom não deixou espaço para discussão.
Linda pegou sua pasta e saiu furiosa do apartamento, resmungando baixinho, ouvindo o som de seus saltos batendo furiosamente no chão.
Matt sentou-se, com a cabeça entre as mãos. “Sandra, sinto muito. Eu não sabia…”
“Claro que não”, eu disse, cruzando os braços, minha voz cheia de decepção e desespero. “Porque você nunca a questionou. Mas agora você tem uma escolha a fazer, Matt. Somos parceiros ou esse casamento é apenas um jogo em que sua mãe puxa os cordões?”
Um homem chateado | Fonte: Pexels
Ele olhou para mim, seus olhos cheios de arrependimento, vulnerabilidade vazando através de seu comportamento geralmente confiante. “Você está certo. Eu fui um idiota. Vou consertar isso. Eu juro.”
“Bom”, eu disse, pegando meu café, meu tom não deixando espaço para discussão. “Porque eu não vou ficar em segundo plano para sua mãe. Nunca.”
Já faz uma semana desde aquele confronto, e as coisas têm estado… melhores. Matt tem tentado. Ele se desculpou mais vezes do que eu posso contar, e ele está finalmente começando a ver sua mãe como ela realmente é.
“Nunca percebi o quanto ela foi controladora durante toda a minha vida”, ele confessou uma noite, com a voz cheia de vergonha e clareza recém-descoberta.
“Antes tarde do que nunca”, respondi, apertando sua mão.
Um casal se abraçando | Fonte: Unsplash
Não falo com Linda desde aquela noite, e sinceramente? É assim que eu prefiro. O texto passivo-agressivo ocasional dela é imediatamente deletado. Sem drama, sem envolvimento.
Quanto ao meu salário? Ele vai ficar exatamente onde pertence — na MINHA conta. Meu dinheiro suado, minhas regras.
Matt também tem sido diferente. Mais atencioso. Mais respeitoso. Como se ele finalmente estivesse entendendo o que parceria realmente significa.
“Então”, ele me perguntou ontem, “estamos bem?”
Olhei-o diretamente nos olhos. “Estamos trabalhando nisso.”
Então, o que você acha? Fui muito duro, ou eles mereceram?
Uma jovem confiante | Fonte: Midjourney
A o casamento “perfeito” de Amanda desaba com uma visita inesperada à igreja. Ela ouviu a voz do marido vindo do confessionário, revelando um segredo de partir o coração que ela nunca imaginou.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
I Received a Panicked Video Message from My Mom — I Was Stunned to Learn What Dad Had Done to Her.
While Annie is having a lazy Saturday, sitting around and scrolling through social media, a video message from her mom pops up. As she hits play, Annie discovers that one of her father’s pranks has left her mother scared and alone. Annie rushes over to her parents’ house, ready to teach her father a lesson.
I didn’t think my dad would ever take one of his dumb jokes this far, but here we are, having lived through it. My phone lit up earlier today with a video message from my mom that made my heart stop for a second.
I wasn’t prepared for what I saw, and now, hours later, I’m still trying to process the whole thing.
Let me back up a second and give you some context on how everything went down. My dad is what you’d call “old school.” He has this grumpy exterior, like he came straight out of the 1970s and never quite adapted to life in the present.
He’s not a bad guy, but he can be ridiculously difficult to get along with. He doesn’t do heart-to-hearts or deep conversations. Instead, he sheds part of his grumpiness off when he’s at home and leans into his pranking nature. They are harmless, annoying little pranks that he thinks are hilarious but leave my mom rolling her eyes and sighing.
Most of the time, Dad does really stupid stuff like hiding Mom’s glasses when she’s looking for them or misplacing her keys right when she’s about to leave. These pranks have always been annoying, but nothing too wild.
Except today.
Today, Dad decided to really outdo himself.
I was in my little apartment about 20 minutes from my parents’ house. I was minding my own business, sipping on a soft drink and scrolling through TikTok, when my phone pinged with a message from my mother.
A video message.
The thumbnail was black, and all I could hear was her voice, which was muffled and kind of shaky. Like she was afraid of something.
That’s when I got a bit panicked. Mom wasn’t the type to send video messages. To be honest, I didn’t think she knew how to do it. Immediately, I knew that something was off.
I tapped play, and there she was. The camera was all shaky, and she was crouched in a corner, whispering like she was about to be caught by someone or something.
“Annie,” she breathed into the phone. “Sweetheart, your dad… he locked me in the basement. Can you come help me? He thinks this is funny. All because he wanted to eat in peace. I think there are rats or mice in the basement, Annie. Come quickly.”
What. The. Hell.
I was so shocked, I nearly dropped my phone onto the floor. Locked in the basement? He locked her in the basement? And it was supposed to be funny?
My dad, in all his “wisdom,” had apparently decided that the best way to enjoy his dinner in peace was to lock my mother in the basement. Just so that she wouldn’t remind him to eat his veggies during a precious football game? He truly didn’t care about his cholesterol.
I called her back immediately, but it went straight to voicemail.
“Pick up, pick up, pick up!” I muttered.
My brain went straight into overdrive. My mom never asked for help unless things were way beyond something she could do for herself. She was a woman who could handle herself. I mean, she’s lived with my father for years, so that had to count for something. But she was also a woman who was deeply afraid of the dark and confined places.
So now, she was locked in the basement and not answering her phone. Dad had really crossed a line with this one.
I texted her, but there was no response.
“Maybe her phone died, Annie,” I told myself. “She must be so afraid… and livid.”
I knew I had to get to her as soon as possible.
I grabbed my keys and bolted out of my apartment. I live about twenty minutes away from my parents, but I swear, I made it in twelve.
The entire drive, I was fuming, and I already knew how this was going to end. My dad thought he was clever, but if there’s one thing I inherited from him, other than his eye color, it’s the ability to come up with a solid revenge plan.
“I can’t believe the nerve of this man,” I said to myself as I turned into our street.
When I got to the house, I didn’t even bother knocking. I had my spare key, so I let myself in. As soon as I stepped inside, I could hear the muffled sound of the TV blaring from the living room.
Classic Dad.
He was probably sitting there, stuffing his face with steak. It was a home routine—Saturdays meant steak for dinner. Little did he know, I was about to teach him a lesson, too.
I headed straight for the basement. Sure enough, the door was locked, but the key hung from the hook next to the door.
I knocked softly, and Mom’s relieved voice came through the wood.
“Honey, is that you?” she whispered.
“Yeah, it’s me, Mom,” I said. “Hang tight, we’re getting you out of there.”
I unlocked the door, and when my mother stepped out, she didn’t even look mad. She just looked tired. But there was a glint in her eye, like she wanted to get revenge on my father, too.
“Dad’s still in the living room,” I said. “He didn’t even hear me come in.”
“Oh? He’s still enjoying his victory, then?”
“Yeah, well, that’s going to be short-lived, Mom,” I said.
There’s one thing about my father: he loves his “throne.” It’s a ridiculous electric recliner that he spent way too much money on a few years ago. He loves it more than any person in the world, which is sad and pathetic, but true.
The chair has heated seats, a massage feature, and even USB ports. He treats it like it’s something sacred in our home.
Naturally, I aimed my revenge at it.
I told my mom the plan, and she laughed nervously. We crept toward the living room where Dad was zoned out, still glued to his game, digging into his dinner.
I quietly unplugged his precious chair from the wall. And the best part? This man didn’t even notice a thing. Then, with my mom watching, I pulled a little tube of super glue that I had taken from the kitchen.
I smeared it over the chair’s buttons, still absolutely perplexed that my father didn’t register that I was in the room, right next to him.
After that, Mom and I went back to the kitchen. We sat on the bar stools in silence as Mom opened a tub of cookies for us to nibble on.
Ten minutes later, the game went to half-time. We could hear Dad shift in his chair and he tried to press the recline button. Nothing happened. He frowned and pressed it again, harder this time.
Still nothing.
“What the heck?” he grumbled, fiddling with the controls. Then, I saw it. The moment when the realization hit him.
He started pulling at the armrests, trying to get up, but his hands were stuck. His face turned from confusion to full-on panic.
“What’s wrong, Frank?” Mom asked, strolling into the living room.
“The darn chair is broken!” he complained.
“Oh, really? Maybe because you overuse it. But wasn’t it fine before you locked me in the basement?” Mom asked.
My father’s eyes widened.
“You didn’t… Wait! How did you get out?” he asked.
“Annie,” Mom said simply.
I stepped out from my spot in the kitchen, where I had been recording their conversation.
“Smile for the camera, Dad,” I said. “This is going in the family group chat!”
“You wouldn’t dare, Annie!” he barked at me, tugging helplessly at his stuck hands.
“Oh, but I would,” I said.
I pressed send, and the replies started rolling in soon. If there was one thing my father hated, it was being seen beyond his usual façade. He didn’t want people to see the real him. And this was him, an ugly person.
“I’m taking Mom home with me for the rest of the weekend,” I said. “You can figure out how to get yourself off your throne.”
Mom went upstairs to pack herself an overnight bag. I didn’t want to leave her with Dad. But I doubt he’ll be locking anyone in the basement anytime soon.
What would you have done?
Leave a Reply