Achei que juntar meu pai e minha madrasta em um cruzeiro em família nos aproximaria. Em vez disso, me vi presa em uma cabana minúscula com duas crianças e uma longa lista de responsabilidades das quais ninguém me avisou.
Tudo começou com um telefonema. Eu estava limpando meu pequeno apartamento quando meu telefone vibrou. O nome de Linda apareceu na tela.
Uma mulher falando ao telefone em casa | Fonte: Pexels
“Oi, querida”, disse ela, parecendo cansada. “Estou ligando para fazer um grande favor.”
Coloquei o telefone entre a orelha e o ombro. “Claro. O que está acontecendo?”
“Estamos simplesmente… sobrecarregados”, ela suspirou. “Seu pai está exausto. Não tenho uma folga há anos. Precisamos dar uma escapada.”
“Férias?” perguntei.
Uma mulher falando ao telefone | Fonte: Pexels
“Sim! Um cruzeiro. Algo fácil. Familiar. Relaxante. Você é tão bom em planejar viagens — poderia nos ajudar a organizar algo?”
Sorri. “Claro. Eu adoraria.”
Ela riu baixinho. “Sabia que podia contar com você.”
Uma mulher sorridente falando ao telefone de costas para a câmera | Fonte: Pexels
Desliguei me sentindo bem. Meu pai se casou novamente com Linda alguns anos atrás. As coisas estavam… boas. Não perfeitas. Ela tinha duas filhas pequenas do primeiro casamento — Lily e Sophie. Meninas doces, mas eu nunca me senti realmente integrada.
Mesmo assim, eu queria tentar. Este cruzeiro poderia ser algo especial. Algo que todos nós poderíamos compartilhar.
Naquela noite, abri meu laptop e comecei a trabalhar.
Uma mulher escrevendo enquanto trabalha em seu laptop | Fonte: Pexels
Passei a semana inteira pesquisando. Li avaliações. Comparei companhias de cruzeiro. Consultei clubes e cardápios infantis. Pesquisei excursões, parques aquáticos, espaços tranquilos. Cheguei a ligar para a companhia de cruzeiro duas vezes para perguntar sobre creches e cabines.
Tudo foi planejado em torno deles — Linda, meu pai e as meninas.
Quando enviei o itinerário por e-mail para Linda, ela ligou imediatamente.
“Isso é perfeito”, disse ela. “Você realmente pensou em tudo. Você sempre foi tão responsável.”
Uma mulher madura sorridente falando ao telefone | Fonte: Pexels
Senti um calorzinho na barriga. Então ela acrescentou: “Você deveria vir conosco! Vai ser uma ótima lembrança de família. E depois de todo o trabalho que você fez, você merece.”
Fiz uma pausa.
“Tem certeza?” perguntei.
“Claro! Adoraríamos ter você aqui.”
Uma mulher feliz falando ao telefone | Fonte: Pexels
Fiquei emocionado. Fazia anos que não tirava férias de verdade.
Então, reservei minha própria passagem. Paguei tudo do meu jeito. Sem expectativas. Estava apenas animada por ser incluída.
O dia do cruzeiro chegou. Levei minha mala até o terminal e os vi acenando perto da fila do check-in. Meu pai sorriu. Linda usava um chapéu de sol folgado. Lily e Sophie tinham mochilinhas com golfinhos.
Uma garota sorridente em um navio de cruzeiro | Fonte: Midjourney
“Lá está ela!”, gritou Linda. “Nossa planejadora! Nossa salva-vidas!”
Eu ri. “Estou feliz que conseguimos.”
O navio era lindo. Enorme. Branco e brilhando ao sol. Eu já conseguia sentir o cheiro do oceano.
Ao embarcar, senti que seria algo bom. Após o check-in, Linda me puxou de lado.
Uma mulher séria olhando para o lado | Fonte: Midjourney
“Aqui”, ela disse, me entregando um cartão-chave. “Esta é a chave do seu quarto.”
Olhei para baixo. Tinha meu nome — e o de Lily e Sophie.
“Ah”, eu disse lentamente. “Estou num chalé com as meninas?”
Ela deu um sorriso largo. “Fizemos uma mudança de última hora! Eles estão TÃO animados por terem uma irmã mais velha a semana toda!”
Uma mulher sorridente conversando com sua enteada | Fonte: Midjourney
Olhei ao redor. “Pensei que talvez eu tivesse minha própria cabana? Mesmo que pequena?”
A voz de Linda era doce, mas firme. “Querida, não fazia sentido ficar em outro quarto. Richard e eu precisamos de um pouco de privacidade. Você é tão boa com as meninas. Assim, elas ficarão confortáveis.”
Meu pai acenou com a cabeça atrás dela, distraído com a bagagem. “Obrigado pela flexibilidade, garota.”
Engoli a decepção. “Claro. Sem problemas.”
Uma mulher séria em um navio de cruzeiro | Fonte: Midjourney
Disse a mim mesma para não fazer alarde sobre isso. Talvez fosse só a primeira noite. Talvez amanhã fosse diferente.
Talvez…
O primeiro dia começou na piscina.
Lily não queria usar protetor solar. Sophie queria uma boia diferente. Em poucos minutos, as duas meninas estavam chorando. Linda e meu pai me entregaram uma toalha e desapareceram em direção ao deck dos adultos.
Uma garota na piscina | Fonte: Pexels
“Você é o melhor com eles”, disse Linda, alegremente. “Só demoramos uma hora!”
Já eram três. Quando consegui secar as meninas e voltar para a cabana, eu estava queimado de sol e exausto.
No segundo dia, eu deveria participar de um passeio de mergulho com snorkel. Eu até tinha arrumado minha mochila cedo.
Uma mulher sorridente pronta para sua viagem | Fonte: Midjourney
No café da manhã, Linda se inclinou com uma xícara de café na mão. “Então, as meninas não dormiram direito. Elas estão irritadas. Você poderia mantê-las na cabana esta manhã? Elas precisam de um cochilo.”
Olhei para ela. “Espera aí, e a excursão?”
Ela sorriu. “Richard e eu marcamos uma degustação de vinhos. Imaginei que você entenderia.”
Uma mulher sorridente conversando com sua enteada em um navio de cruzeiro | Fonte: Midjourney
Então, em vez de mergulhar com snorkel em águas azuis e cristalinas, passei o dia tentando acalmar uma criança de nove anos agitada e uma de sete chorosa, enquanto todos os outros relaxavam.
Terceiro dia, mesma história.
Eles saíram para uma massagem a dois e um almoço sem crianças. Eu fiquei para trás novamente, jogando jogos de tabuleiro e limpando suco derramado.
Sempre que eu tentava sentar sozinho ou respirar por um segundo, Linda aparecia.
Uma mulher madura sorridente em um navio de cruzeiro | Fonte: Midjourney
“Querida, você pode levar as meninas ao fliperama?”
“Você se importa de pular o jantar hoje à noite? Richard e eu só precisamos de um tempinho de silêncio.”
Naquela noite, algo dentro de mim se partiu. No jantar, eu os vi rindo e tomando vinho enquanto as meninas discutiam por causa de giz de cera ao meu lado.
Eu finalmente disse isso em voz alta.
Uma jovem séria | Fonte: Pexels
“Linda… pensei em tirar um tempo para mim também. Paguei a minha passagem. Eu só…”
Ela não me deixou terminar. “Você não é criança”, disse ela, com um sorriso forçado. “Por que não ajudaria? É o que a família faz.”
Pisquei. Ela voltou imediatamente para a bebida.
Naquela noite, depois que as meninas adormeceram, deitei-me no beliche estreito e fiquei olhando para o teto.
Uma mulher sem dormir deitada em sua cama | Fonte: Midjourney
O zumbido do navio enchia o quarto. Eu podia ouvir Lily se revirando no sono.
“Vim aqui para me sentir parte da família”, sussurrei, “não como uma empregada contratada”.
Meus olhos ardiam. Não consegui mais conter as lágrimas. Na manhã seguinte, acordei cedo. Não disse uma palavra.
Arrumei uma pequena mala discretamente e acordei as meninas.
Uma mulher com uma mochila pequena | Fonte: Midjourney
Eles calçaram as sandálias e pegaram suas mochilinhas. Peguei a chave do quarto deles na escrivaninha — Linda tinha dado uma para eles, só por precaução — e os levei para fora, ainda meio adormecidos, segurando a mão de cada um.
Quando chegamos à cabana dos pais deles, destranquei a porta e os guiei gentilmente para dentro. O quarto estava escuro e silencioso. Linda e meu pai ainda dormiam.
Um casal dormindo em seu quarto | Fonte: Midjourney
Sussurrei: “Fique aqui, ok? É aqui que você pertence.”
Lily assentiu, aconchegando-se na cama vazia ao lado da irmã. Nenhuma das duas fez perguntas. Talvez elas também sentissem a mudança.
Peguei um bilhete dobrado que havia escrito antes e o coloquei delicadamente no criado-mudo, ao lado dos óculos de sol de Linda.
As meninas estão seguras. Mas eu também preciso de espaço. Não sou sua ajudante. — A.
Um bloco de notas e uma caneta em uma mesa de cabeceira | Fonte: Pexels
Então saí discretamente, fechando a porta atrás de mim.
De volta à minha cabine, abri o aplicativo do cruzeiro e reservei um upgrade de última hora para um quarto individual. Não era barato, mas não pensei duas vezes.
Pela primeira vez nesta viagem, finalmente me escolhi.
Uma mulher sorridente em pé em um deck | Fonte: Pexels
Na hora do almoço, eu estava no convés superior, sentado ao sol com um livro no colo. Meu novo quarto era silencioso. Sem giz de cera. Sem mãos pegajosas.
Apenas paz.
Foi quando Linda me encontrou.
“Você acabou de sair?”, ela retrucou. “Você está sendo egoísta.”
Uma mulher furiosa em um navio de cruzeiro | Fonte: Midjourney
Olhei para ela. Calma. Cansada.
“Eu não os deixei”, eu disse. “Eu os trouxe para você. Como uma mãe deveria tê-los tido desde o começo.”
Ela olhou para mim.
“Vim aqui para ser uma filha. Uma irmã. Não sua babá.”
Ela não disse nada. Virou-se e foi embora.
Uma mulher indo embora em um navio de cruzeiro | Fonte: Midjourney
O resto do cruzeiro foi como uma lufada de ar fresco.
Eu passava as manhãs no deck superior, lendo ao sol com uma xícara de café quentinho. Sem interrupções. Sem choro. Sem exigências.
Certa tarde, juntei-me a um pequeno grupo de mergulho com snorkel. Flutuei em águas azuis cristalinas, daquelas que só vemos em cartões-postais. Ri com estranhos, tirei fotos engraçadas e deixei a brisa salgada me levar para longe do estresse.
Uma mulher praticando snorkel | Fonte: Pexels
Fui jantar sozinho. Às vezes, escolhia o bufê. Em outras noites, encontrava um café tranquilo num canto do navio e aproveitava o momento. Pedi sobremesa. Não tive pressa. Experimentei coisas novas e me permiti aproveitá-las.
Parecia que eu tinha encontrado um pedaço de mim novamente — a parte que não estava sempre tentando agradar todo mundo.
Uma mulher caminhando em um navio de cruzeiro | Fonte: Pexels
Não evitei minha família, mas mantive distância. Nos cruzamos nos corredores e no elevador. Linda mal olhou para mim. As meninas sorriram e acenaram. Meu pai me dava um aceno cansado de vez em quando.
Na última noite, meu pai bateu suavemente na porta da minha cabine.
“Oi”, ele disse. “Só queria saber como você está.”
Abri a porta, sem saber o que esperar.
Um homem sério em um quarto de navio de cruzeiro | Fonte: Midjourney
“Eu não percebi o que estava acontecendo”, disse ele. “Eu deveria ter percebido. Desculpe por não ter falado.”
Assenti. “Obrigada, pai. Isso significa muito.”
Ele hesitou. “Linda não queria que você se sentisse… usada.”
“Mas ela fez”, eu disse baixinho. “E ela nem perguntou como eu me sentia.”
Uma jovem séria conversando com seu pai | Fonte: Midjourney
Ele suspirou. “Vou falar com ela.”
Não prendi a respiração.
Na manhã seguinte, pegamos o ônibus de volta para o estacionamento. A viagem foi tranquila. Linda olhava pela janela. As meninas cochichavam entre si. Meu pai sentou ao meu lado e não disse muita coisa.
Antes de sair do carro, ele apertou meu braço rapidamente.
De mãos dadas | Fonte: Pexels
“Espero que você ainda planeje viagens”, disse ele.
Sorri. “Vou sim. Mas só com pessoas que me veem como família. Não com mão de obra gratuita.”
De volta para casa, desfiz as malas lentamente, deixando o silêncio se instalar. Pela primeira vez em dias, não me senti pequeno.
Eu me senti livre.
Uma mulher feliz em seu laptop em casa | Fonte: Pexels
A festa de aniversário de Claire foi perfeita — até que ela entrou no quarto e encontrou seu porta-joias quase vazio. Com a casa cheia de familiares, alguém tinha que ser o ladrão. À medida que as suspeitas aumentam e as tensões aumentam, seu marido exige uma busca. Você consegue adivinhar a identidade do ladrão?
This ’70s Blonde Bombshell Still Stuns Audiences Today – You Won’t Believe How
*All In The Family* was one of the greatest shows ever, and I believe its lessons are still relevant today. It made several actors famous – and Sally Struthers was one of them.
Today, the beautiful woman with her iconic blonde hair looks quite different – but she’s still working in the industry…
**A Precocious Talent**
For many of us, Sally Struthers will always be remembered for her role as Gloria Stivic in the ’70s sitcom *All In The Family*. The iconic show was about a working-class white family living in Queens, New York, and it received an incredible 73 award nominations and won 42 times during its run.
However, I wonder if people born after the show ended can really understand how groundbreaking it was. There had been funny sitcoms before, but they rarely addressed social issues and taboos. *All In The Family* took many of these topics and made them funny, heartbreaking, or sometimes both.
Watching old episodes of the show on YouTube really makes you feel young again. It makes you laugh and helps you forget about today’s problems. Many of the issues back then are still the same ones we face today, just presented in a comical way.
The main characters in *All In The Family* are Archie Bunker (Carroll O’Connor), Edith Bunker (Jean Stapleton), Gloria Bunker-Stivic (Sally Struthers), Michael Stivic (Rob Reiner), and Stephanie Mills (Danielle Brisebois). They all had great chemistry together.
In my opinion, Sally Struthers was very talented and often underrated as an actress. She even sang in some episodes of *All In The Family*, and I could see how she grew as a performer throughout the series.
“At first, I behaved like an idiot on the set. I thought that was how to get people to like me. I’ve learned to be myself, and now they respect me,” she told *Longview Daily News* in 1973.
When the series premiered in January 1971, Sally was a 22-year-old unknown with little TV experience. Producer Norman Lear, who Sally called the “father of us all,” discovered her while she was dancing on *The Smothers Brothers Comedy Hour*.
Despite her lack of experience, Sally did a fantastic job, just like the rest of the cast. Six months after the premiere, she was a certified star as *All In The Family* became the No. 1 show on television.
At the peak of her fame, she could hardly walk outside or go to dinner without being swarmed by fans. For an innocent 22-year-old, it was a very challenging experience.
During the first seasons of the show, Sally was happy playing Gloria Stivic. However, she was rarely given a chance to fully develop her character or showcase her acting skills. During a break from *All In The Family*, she told producers that she wanted to try a more dramatic role.
“When we go on hiatus, I want to do something different,” she said.
“There are so many ways to represent a woman. I would like to play a murderess, an unwed mother, a nun, and an old Jewish mother. At the end of my career, I’d like people to say that I am as funny as Judy Holliday and as respected as Ruth Gordon.”
Unfortunately, typecasting can hurt a career – how often do we see someone become famous from an iconic show, only to struggle afterward?
Sadly, that was somewhat true for Sally.
She won two Emmy Awards for her role as Gloria and was given leading parts in a few other shows after leaving *All In The Family*. But the reality was that she didn’t receive many offers, and work soon began to slow down for her.
In the 1990s, Sally was a semi-regular panelist on the game show *Match Game*. Others might recognize her as Babette Dell in *Gilmore Girls*.
Today, she has been a regular at the Ogunquit Playhouse since the early 2000s. This regional theater is located in Ogunquit, Maine, and produces four or more shows each season.
In 2022, she starred alongside AJ Holmes as Frau Blucher in Mel Brooks’ *Young Frankenstein* at La Mirada Theatre for the Performing Arts.
The *All In The Family* star has also worked hard to advocate for impoverished children in developing countries. Sally has been a spokesperson for the Christian Children’s Fund for many years and has appeared in their well-known TV commercials.
**Sally Struthers’ Daughter**
Many might not know this, but Sally is a mother of one, even though she never really wanted a child at first. After meeting famous psychiatrist William C. Rader, she changed her mind. The couple married in 1977, and two years later, they welcomed a daughter named Samantha.
Over the years, Sally has had her ups and downs. She lost her mother to Alzheimer’s in 1996; her mother passed away in Sally’s arms just two days before Christmas. Sally has also faced mean comments about her looks and weight over the years, mostly from random people on social media.
But the actress has handled all these challenges with charm, integrity, and a sense of humor.
“From the time I was able to walk and say a few words, my whole aim in life was to make people laugh,” she told *Spectrum News* in 2022.
“And when I hear other people laugh, and I know that some silly face I’ve made or some line reading has made them double over, I’m transported to heaven. That’s my thing. Laughter.”
Leave a Reply