Quando cheguei ao hospital para levar minha esposa e meus gêmeos recém-nascidos para casa, fui recebido com desgosto: Suzie tinha ido embora, deixando apenas um bilhete enigmático. Enquanto eu fazia malabarismos para cuidar dos bebês e desvendar a verdade, descobri os segredos obscuros que destruíram minha família.
Enquanto eu dirigia para o hospital, os balões balançavam ao meu lado no banco do passageiro. Meu sorriso era incontrolável. Hoje, eu estava trazendo minhas meninas para casa!
Um homem dirigindo um carro | Fonte: Midjourney
Eu mal podia esperar para ver o rosto de Suzie se iluminar quando ela visse o berçário, o jantar que eu tinha preparado, as fotos que eu tinha emoldurado para a lareira. Ela merecia alegria depois de nove longos meses de dor nas costas, enjoo matinal e um carrossel interminável de opiniões autoritárias da minha mãe.
Foi o ápice de todos os sonhos que eu tinha para nós.
Acenei para as enfermeiras na estação enquanto corria para o quarto de Suzie. Mas quando empurrei a porta, congelei de surpresa.
Um homem segurando balões | Fonte: Midjourney
Minhas filhas dormiam em seus berços, mas Suzie tinha ido embora. Pensei que ela pudesse ter saído para tomar ar fresco, mas então vi o bilhete. Rasguei-o, minhas mãos tremendo.
“Adeus. Cuide deles. Pergunte à sua mãe POR QUE ela fez isso comigo.”
O mundo ficou borrado enquanto eu o relia. E o relia. As palavras não mudaram, não se transformaram em algo menos terrível. Um frio arrepiou minha pele, me congelando no lugar.
Um homem lendo uma nota | Fonte: Midjourney
O que diabos ela quis dizer? Por que ela iria… não. Isso não podia estar acontecendo. Suzie estava feliz. Ela tinha ficado feliz. Não tinha?
Uma enfermeira carregando uma prancheta entrou na sala. “Bom dia, senhor, aqui está a alta —”
“Onde está minha esposa?” interrompi.
A enfermeira hesitou, mordendo o lábio. “Ela saiu esta manhã. Ela disse que você sabia.”
Uma enfermeira segurando uma prancheta | Fonte: Pexels
“Ela — para onde ela foi?”, gaguejei para a enfermeira, acenando com o bilhete. “Ela disse mais alguma coisa? Ela estava chateada?”
A enfermeira franziu a testa. “Ela parecia bem. Só… quieta. Você está dizendo que não sabia?”
Eu balancei a cabeça. “Ela não disse nada… só me deixou este bilhete.”
Saí do hospital atordoada, embalando minhas filhas e com o bilhete amassado no meu punho.
Um homem preocupado saindo de um hospital | Fonte: Midjourney
Suzie se foi. Minha esposa, minha parceira, a mulher que eu pensava conhecer, desapareceu sem uma palavra de aviso. Tudo o que eu tinha eram duas meninas pequenas, meus planos despedaçados e aquela mensagem sinistra.
Quando entrei na garagem, minha mãe, Mandy, estava esperando na varanda, sorrindo e segurando uma caçarola. O cheiro de batata com queijo flutuava em minha direção, mas não fez nada para acalmar a tempestade que se formava lá dentro.
“Oh, deixe-me ver meus netinhos!” ela exclamou, colocando o prato de lado e correndo em minha direção. “Eles são lindos, Ben, absolutamente lindos.”
Uma mulher excitada | Fonte: Midjourney
Dei um passo para trás, segurando a cadeirinha protetoramente. “Ainda não, mãe.”
Seu rosto vacilou, confusão franzindo sua testa. “O que há de errado?”
Empurrei o bilhete na direção dela. “É isso que está errado! O que você fez com a Suzie?”
O sorriso dela desapareceu, e ela pegou o bilhete com dedos trêmulos. Seus olhos azuis claros escanearam as palavras, e por um momento, ela pareceu que ia desmaiar.
Uma mulher lendo uma nota | Fonte: Midjourney
“Ben, eu não sei do que se trata”, respondeu a mãe. “Ela… ela sempre foi emotiva. Talvez ela —”
“Não minta para mim!” As palavras irromperam, minha voz ecoando nas paredes da varanda. “Você nunca gostou dela. Você sempre encontrou maneiras de miná-la, criticá-la —”
“Eu só tentei ajudar!” Sua voz falhou, e lágrimas escorreram por suas bochechas.
Eu me virei, meu estômago revirando. Eu não podia mais confiar nas palavras dela. O que quer que tenha acontecido entre eles levou Suzie a ir embora. E agora eu estava sozinho para juntar os pedaços.
Um homem carregando bebês gêmeos para dentro de casa | Fonte: Midjourney
Naquela noite, depois de acomodar Callie e Jessica em seus berços, sentei-me à mesa da cozinha com o bilhete em uma mão e um uísque na outra. Os protestos da minha mãe ecoavam em meus ouvidos, mas eu não podia deixá-los abafar a pergunta que girava em minha mente: O que você fez, mãe?
Lembrei-me de nossas reuniões de família e das pequenas farpas que minha mãe jogava em direção a Suzie. Suzie tinha rido delas, mas eu podia ver agora, tarde demais, como elas devem tê-la cortado.
Comecei a cavar, tanto literal quanto metaforicamente.
Um homem vasculhando um armário | Fonte: Midjourney
Minha tristeza e saudade da minha esposa desaparecida aumentaram quando olhei as coisas dela. Encontrei sua caixa de joias no armário e a coloquei de lado, então notei um pedaço de papel aparecendo por baixo da tampa.
Quando o abri, encontrei uma carta para Suzie escrita pela minha mãe. Meu coração batia forte enquanto eu lia:
“Suzie, você nunca será boa o suficiente para meu filho. Você o prendeu com essa gravidez, mas não pense nem por um segundo que pode me enganar. Se você se importa com eles, você vai embora antes de arruinar suas vidas.”
Um homem lendo uma carta | Fonte: Midjourney
Minha mão tremeu quando deixei a carta cair. Era isso. Foi por isso que ela foi embora. Minha mãe estava destruindo-a pelas minhas costas. Repassei cada interação, cada momento que descartei como inofensivo. Quão cego eu tinha sido?
Era quase meia-noite, mas não me importei. Fui até o quarto de hóspedes e bati na porta até que mamãe abriu.
“Como você pôde?” Eu balancei a carta na cara dela. “Todo esse tempo, eu pensei que você estava apenas sendo autoritária, mas não, você tem intimidado Suzie por anos, não é?”
Um homem zangado segurando uma carta | Fonte: Midjourney
Seu rosto empalideceu enquanto ela examinava a carta. “Ben, me escute —”
“Não!” Eu a interrompi. “Você me escuta. Suzie foi embora por sua causa. Porque você a fez se sentir inútil. E agora ela se foi, e eu estou aqui tentando criar dois bebês sozinha.”
“Eu só queria te proteger”, ela sussurrou. “Ela não era boa o suficiente —”
“Ela é a mãe dos meus filhos! Você não decide quem é bom o suficiente para mim ou para eles. Você terminou aqui, mãe. Arrume suas coisas. Saia.”
Um homem apontando | Fonte: Midjourney
Suas lágrimas caíam livremente agora. “Você não quis dizer isso.”
“Sim”, eu disse, fria como aço.
Ela abriu a boca para argumentar, mas parou. O olhar nos meus olhos deve ter dito a ela que eu não estava blefando. Ela saiu uma hora depois, seu carro desaparecendo na rua.
As semanas seguintes foram um inferno.
Um homem com a cabeça entre as mãos | Fonte: Midjourney
Entre noites sem dormir, fraldas sujas e choro sem fim (às vezes dos bebês, às vezes meu), mal tive tempo para pensar.
Mas cada momento de silêncio me fez lembrar de Suzie. Entrei em contato com seus amigos e familiares, esperando por qualquer pista de onde ela poderia estar. Nenhum deles tinha ouvido falar dela. Mas uma, sua amiga de faculdade Sara, hesitou antes de falar.
“Ela falou sobre se sentir… presa”, Sara admitiu pelo telefone. “Não por você, Ben, mas por tudo. A gravidez, sua mãe. Ela me disse uma vez que Mandy disse que os gêmeos ficariam melhor sem ela.”
Um homem falando ao telefone | Fonte: Midjourney
A faca se enroscou mais profundamente. “Por que ela não me contou que minha mãe estava dizendo essas coisas para ela?”
“Ela estava assustada, Ben. Ela pensou que Mandy poderia te virar contra ela. Eu disse a ela para falar com você, mas…” A voz de Sara falhou. “Sinto muito. Eu deveria ter pressionado mais.”
“Você acha que ela está bem?”
“Espero que sim”, Sara disse calmamente. “Suzie é mais forte do que pensa. Mas Ben… continue procurando por ela.”
Semanas se transformaram em meses.
Um homem embalando um bebê | Fonte: Midjourney
Uma tarde, enquanto Callie e Jessica cochilavam, meu telefone tocou. Era uma mensagem de um número não listado.
Quando o abri, fiquei sem fôlego. Era uma foto de Suzie, segurando os gêmeos no hospital, seu rosto pálido, mas sereno. Abaixo dela, havia uma mensagem:
“Eu queria ser o tipo de mãe que eles merecem. Espero que você me perdoe.”
Liguei para o número imediatamente, mas não consegui completar a ligação.
Um homem fazendo uma ligação telefônica | Fonte: Midjourney
Eu respondi, mas minhas mensagens também não foram enviadas. Foi como gritar no vazio. Mas a foto reacendeu minha determinação. Suzie estava lá fora. Ela estava viva e pelo menos uma parte dela ainda ansiava por nós, mesmo que ela claramente ainda estivesse em um lugar ruim. Eu nunca desistiria dela.
Um ano se passou sem pistas ou pistas sobre o paradeiro de Suzie. O primeiro aniversário das gêmeas foi agridoce. Eu tinha me esforçado muito para criá-las, mas a dor por Suzie nunca passou.
Naquela noite, enquanto as meninas brincavam na sala de estar, alguém bateu na porta.
Um interior de entrada de casa | Fonte: Pexels
No começo, pensei que estava sonhando. Suzie estava ali, segurando uma pequena sacola de presente, os olhos cheios de lágrimas. Ela parecia mais saudável, suas bochechas estavam mais cheias e sua postura estava mais confiante. Mas a tristeza ainda estava lá, pairando por trás de seu sorriso.
“Sinto muito”, ela sussurrou.
Eu não pensei. Eu a puxei para meus braços, segurando-a tão forte quanto ousei. Ela soluçou em meu ombro, e pela primeira vez em um ano, eu me senti inteiro.
Um homem abraçando uma mulher | Fonte: Midjourney
Nas semanas seguintes, Suzie me contou como a depressão pós-parto, as palavras cruéis da minha mãe e seus sentimentos de inadequação a dominaram.
Ela tinha ido embora para proteger os gêmeos e escapar da espiral de auto-aversão e desespero. A terapia a ajudou a reconstruir, um passo meticuloso de cada vez.
“Eu não queria ir embora”, ela disse uma noite, sentada no chão do berçário enquanto as meninas dormiam. “Mas eu não sabia como ficar.”
Uma mulher sentada no chão de um berçário | Fonte: Midjourney
Peguei a mão dela. “Nós vamos descobrir. Juntos.”
E nós fizemos. Não foi fácil — a cura nunca é. Mas o amor, a resiliência e a alegria compartilhada de ver Callie e Jessica crescerem foram o suficiente para reconstruir o que quase havíamos perdido.
Aqui vai outra história: Treze anos atrás, adotei as filhas gêmeas secretas do meu falecido marido depois que seu acidente de carro fatal revelou sua vida dupla. Dei tudo a elas, mas aos dezesseis anos, elas me trancaram para fora de casa. Uma semana depois, descobri o motivo chocante de suas ações. Clique aqui para continuar lendo.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
My Son Told Me He Bought Me a Cottage in the Countryside – But When He Took Me There, I Went Pale
My son, Michael, surprised me with a cottage in the countryside, but when we got there, I realized it was all a trick. After a while, I discovered the real reason why he did this, and I still can’t forgive him. What would you do?
Hello! My name is Richard, and I’m 68 years old. I never thought I’d be asking strangers for advice, but here I am. I need some outside perspective on this.
For some background: I’ve been a single dad for most of my adult life. My wife, Emma, passed away from cancer when our son, Michael (currently 35 years old), was just ten years old.
It was a difficult time for both of us, but we managed to pull through together.
Since then, it’s been just the two of us against the world. I did my best to be both mother and father to him, working hard to give him every opportunity I could.
Growing up, Michael was a good kid. He had his moments of rebellion, sure, but overall, he was kind, hardworking, and seemed to have a good head on his shoulders.
He did well in school, went to college on a partial scholarship, and landed a good job in finance after graduation.
I’ve always been immensely proud of him, watching him grow into what I thought was a successful adult.
We remained close even after he moved out, talking on the phone regularly and having dinner together at least once a week.
That’s why what happened over a year ago came as such a shock.
It was a Tuesday evening when Michael came to my house, brimming with excitement. “Dad,” he said, “I’ve got amazing news! I bought you a cottage in the countryside!”
“A cottage? Michael, what are you talking about?“
“It’s perfect, Dad. It’s peaceful, serene, and just what you need. You’re going to love it!”
I was taken aback. Move to a cottage far from here? That seemed like too much. “Michael, you didn’t have to do that. I’m perfectly happy here.”
But he insisted! “No, Dad, you deserve it. The house you’re in now is TOO BIG FOR YOU ALONE. It’s time for a change. Trust me, this is going to be great for you.”
I have to admit, I was skeptical. The house I was living in had been our family home for over 30 years. It was where Michael grew up, where Emma and I had built our life together.
But my son seemed so excited, so sure that this was the right move. And I trusted him completely. After all, we’d always been honest with each other.
So, against my better judgment, I agreed to move and sell my house.
The next few days, I was packing and preparing to leave, while Michael handled most of the details. He assured me that everything was taken care of.
He was being so helpful that I pushed aside my lingering doubts.
Finally, the day came for us to drive to my new home. As we got in the car, Michael was chatting away about all the amenities this new place had.
But as we drove further and further from the city, I started feeling uneasy. The scenery became more and more desolate. It wasn’t woodsy or hillside.
Our familiar neighbor and the bustling streets of the city were gone and all that was left were empty, ugly fields, and even an abandoned farm.
The cottages nearby, which Michael knew I had admired and considered buying when his mother was alive, were cozy, homey places, surrounded by nature. This was the opposite.
“Michael,” I wondered, “are you sure we’re going the right way? This doesn’t look like cottage country to me.”
He assured me we were on the right track, but I noticed he wouldn’t quite meet my eyes.
After about another hour of driving, we turned onto a long, winding driveway. At the end of it stood a large, boring building.
My heart sank as I read the sign: “Sunset Haven.”
This wasn’t a cottage. It was a nursing home.
I turned to Michael, trying to quell my emotions. “What is this? What’s going on?”
“Dad,” he said, but couldn’t even look me in the eyes. “I’m sorry. I know I said it was a cottage, but… this is better for you. You’ll be taken care of here.”
“Taken care of? I don’t need to be taken care of! I’m perfectly capable of living on my own. Why would you lie to me?“
“Dad, please.” Michael finally turned to me, and his eyes were pleading. “You’ve been forgetting things lately. I’m worried about you living alone. This place has great facilities, and there will always be someone around if you need help.”
“Forgetting things? Everyone forgets things sometimes!” I yelled, and angry tears fell from my eyes. “This isn’t right, Michael. Take me home right now.”
Michael shook his head and dropped the real bombshell of the day. “I can’t do that, Dad. I’ve… I’ve already sold the house.”
I felt like the ground had disappeared from under me. I knew I had agreed to sell, but I had all the time in the world. I wanted to meet the new owners, pick a nice family, and hell, tell them exactly how to care for the old Elm tree in the yard.
How could he have sold it without my knowledge or consent?
I demanded answers, but Michael was evasive. He mentioned something about having power of attorney and doing what was best for me.
I shut down after that, and the next few hours were a blur.
Somehow, I ended up checked into Sunset Haven and was led to a small room with a narrow bed and a window overlooking a parking lot.
The walls were a sickly shade of beige, and the air smelled of disinfectant and old people.
My old home retained the scent of my wife’s cinnamon coffee cake, and I never changed her decor choices. My only upgrades were new appliances when needed, and Michael had given me an Alexa.
But now, this sad, clinical place was my new home.
I couldn’t do anything about it, either. I thought about Michael’s words while I spent the next few days in shock and anger. Was I so far gone that I forgot everything?
Was this the right thing? Had I caused Michael harm? Had I been diagnosed with dementia or something?
I couldn’t imagine any of that, but Michael’s parting look of guilt and concern left me dubious.
The staff at Sunset Haven were kind enough, and they tried to engage me in activities to make me feel welcome. But I couldn’t shake the feeling that something was wrong.
It was during an afternoon of more stewing in my feelings that I overheard a conversation that made everything even worse.
I was sitting in the common room, pretending to read a magazine, when I heard two nurses talking in hushed tones nearby.
“Poor Mr. Johnson,” one of them said. “Did you hear about his son?”
“No, what happened?”
“Apparently, he had some pretty big gambling debts. That’s why he sold his dad’s house and put him in here.”
I felt like I’d been punched in the gut. Gambling debts? Was that the real reason behind all of this? Had my son sold me out, quite literally, to cover his own mistakes?
I was even more devastated.
The son I’d raised, the boy I thought I knew better than anyone, had discarded me for selfish reasons.
I thought back to all the times I’d helped him out of tight spots, all the sacrifices I’d made to give him a good life.
Luckily, fate intervened in the form of an old friend. Jack, a lawyer I’d known for years, came to Sunset Haven to visit his sister and was shocked to find me there.
When I told him what happened, he was outraged. He offered to look into the legality of what Michael had done.
It turned out that the sale of my house had been rushed, with several legal corners cut in the process. With Jack’s help, I was able to contest the sale.
After a long battle that ended with Michael having to return the money he took from the buyers and pay all the legal fees, I finally got my home back and moved out of Sunset Haven.
Now, here’s where I need advice.
My son has been trying to apologize. He showed up at my house last week, and I hardly recognized him. He looked terrible, like he hadn’t slept or eaten properly in weeks.
When I let him in, he broke down.
He told me how he’d started gambling to cope with stress at work, how things had spiraled out of control, and how he’d convinced himself that selling my house and putting me in a home was the best solution for everyone.
He swore he’d been getting help for his addiction and was committed to making things right.
“I was wrong, Dad,” he sobbed. “So wrong. Can you ever forgive me?“
Part of me wants to let bygones be bygones. He’s my son, and we only have each other in this world. But another part of me is still so angry and hurt.
How can I trust him again after what he did? He lied to me, manipulated me, and stole my home to cover up his own mistakes.
Even if he’s truly sorry now, how do I know he won’t do something like this again in the future?
What would you do in my place?
This work is inspired by real events and people, but it has been fictionalized for creative purposes. Names, characters, and details have been changed to protect privacy and enhance the narrative. Any resemblance to actual persons, living or dead, or actual events is purely coincidental and not intended by the author.
The author and publisher make no claims to the accuracy of events or the portrayal of characters and are not liable for any misinterpretation. This story is provided “as is,” and any opinions expressed are those of the characters and do not reflect the views of the author or publisher.
Leave a Reply