Tudo começou com um simples jogo de Amigo Secreto. Mas o presente que recebi não foi uma piada, e não foi aleatório. Era uma chave — uma que desbloqueou um segredo que eu não estava pronto para encarar.
Todo ano, meu escritório faz uma troca de amigo secreto. As regras são sempre simples: os presentes devem ser divertidos, leves e, acima de tudo, anônimos. Nada muito pessoal, nada muito caro. É tudo uma brincadeira.
Presentes de amigo secreto embrulhados | Fonte: Midjouney
Este ano, eu estava prestando apenas meia atenção enquanto o evento se desenrolava. As pessoas estavam desembrulhando canecas com slogans bobos, meias incomuns e pequenos brinquedos de mesa. Quando chegou minha vez, eu não esperava muito — talvez um calendário engraçado ou um pacote de canetas chiques.
Em vez disso, ganhei… um cobertor de bebê.
Cobertor de bebê colorido sobre uma superfície branca | Fonte: Midjouney
Não era qualquer cobertor de bebê. Parecia velho, como se tivesse sido usado com carinho e guardado cuidadosamente por anos. O tecido era macio e desbotado, com pequenos padrões pastéis quase invisíveis. Mas o que fez meu estômago revirar foi o monograma no canto: JR
Por um segundo, eu apenas olhei para ele. Então a sala explodiu.
“Alguém sabe de algo que não sabemos!”, brincou um dos meus colegas de trabalho. “Acho que sabemos o que você anda fazendo!”, outra pessoa entrou na conversa. “É melhor se preparar para essas noites sem dormir, parceiro!”
Homem segurando um cobertor de bebê colorido | Fonte: Midjourney
Forcei uma risada, mas minha mente estava acelerada. No começo, pensei que fosse apenas uma piada estranha. Mas enquanto olhava ao redor da sala, tentando descobrir quem me deu, percebi que ninguém estava assumindo a responsabilidade. Todos juraram que não eram eles.
E então Melissa, uma das minhas colegas de trabalho, me deu esse olhar. Um sorriso malicioso e uma sobrancelha levantada. “Às vezes, as surpresas vêm nos menores pacotes”, ela disse, sua voz pingando com sugestão.
Foi quando me dei conta. Poderia ter sido minha esposa?
Ela é amiga íntima de algumas pessoas aqui — Melissa especialmente. Talvez ela tenha orquestrado isso como uma forma de compartilhar as notícias. Por anos, nós lutamos contra a infertilidade, mantendo isso discretamente para nós mesmos.
Homem segura um cobertor de bebê enquanto conversa com seu colega de trabalho | Fonte: Midjouney
O pensamento de que ela poderia ter encontrado uma maneira criativa e divertida de me dizer que finalmente tínhamos conseguido me encheu de tanta esperança que mal conseguia ficar parado.
Nem esperei terminar a festa. Fui direto para a loja, pegando qualquer coisa que gritasse alegria de bebê. Macacões, um urso de pelúcia, tênis minúsculos. Entrei em casa, radiante, com o cobertor pendurado no braço.
“Adivinha?” Sorri, segurando o pequeno pedaço.
Mas em vez de sorrir, o rosto da minha esposa desmoronou.
Mulher chocada e estressada | Fonte: Midjourney
Suas mãos voaram para a boca, tremendo enquanto lágrimas enchiam seus olhos. Ela olhou para o cobertor como se fosse um fantasma do seu passado. “Não acredito que você descobriu desse jeito”, ela sussurrou, sua voz falhando.
Meu coração disparou, mesmo com a confusão roendo as bordas da minha alegria. “Então é verdade?”, perguntei, minha voz aumentando de excitação. “Vamos ter um bebê?”
Seu soluço se transformou em um suspiro agudo e apavorado. “O quê? Não! Oh, Deus, não.” Ela enterrou o rosto nas mãos e começou a chorar mais forte, seus ombros tremendo incontrolavelmente.
Mulher estressada chorando | Fonte: Midjouney
Fiquei ali, confusa, segurando os pequenos tênis de bebê na minha mão. “Então… o que está acontecendo? Por que você está chorando?”, perguntei.
Ela caiu no sofá como se o peso do mundo a tivesse esmagado. Apertando o cobertor contra o peito, ela olhou para mim, seu rosto manchado de lágrimas. “Quando eu tinha 19 anos”, ela começou, sua voz tremendo, “eu… eu tive um bebê.”
Pisquei, sentindo o chão se mover sob meus pés. “O quê?”
Suas palavras saíram mais rápido agora, saindo entre soluços. “Meus pais tinham acabado de falecer. Eu estava sozinha, assustada e nem de longe pronta para ser mãe. Eu o entreguei para adoção.”
Mulher emocionalmente perturbada | Fonte: Midjourney
Sua voz quebrou enquanto novas lágrimas caíam. “Este cobertor… é a única coisa que enviei com ele. Pensei que se ele tivesse, saberia que eu o amava, mesmo que eu não pudesse ficar.”
Eu afundei ao lado dela, atordoado. Essa mulher que eu pensava conhecer tão bem estava carregando um segredo tão grande.
“Não sei como esse cobertor veio parar aqui”, ela continuou, sua voz grossa de emoção. “Mas eu sempre senti como… como se estivesse sendo punida por desistir dele. Como se fosse por isso que não conseguimos ter um filho.”
Mulher estressada | Fonte: Midjourney
As palavras dela ficaram no ar, e eu não sabia o que dizer. Antes que eu pudesse começar a processar tudo, meu telefone vibrou. Eu o peguei e olhei para a tela, meu sangue gelando.
A mensagem era da Melissa.
Quando você estiver decepcionado com ela, eu estou esperando por você. Jantar no La Prima. Vamos conversar.
A raiva fervia em meu peito. Melissa sabia. Ela tinha planejado isso.
Uma pessoa navegando pelo seu telefone | Fonte: Midjourney
Eu não podia simplesmente deixá-la daquele jeito — não depois de tudo o que ela tinha acabado de despejar em mim. Minha esposa sentou-se encolhida no sofá, agarrando o cobertor como se soltá-lo pudesse destruí-la. Sentei-me ao lado dela, envolvendo um braço em volta de seus ombros.
“Sinto muito”, murmurei, minha voz grossa de emoção. “Você passou por tudo isso sozinha, e eu não tinha ideia. Não consigo nem imaginar o quanto isso pesou em você.”
Ela se inclinou para mim, suas lágrimas encharcando minha camisa. “Eu pensei que se eu te contasse, isso mudaria a maneira como você me via”, ela sussurrou, sua voz quase inaudível.
Esposa contando com o marido para apoio emocional | Fonte: Midjouney
“Nada pode mudar o que sinto por você”, eu disse firmemente, beijando o topo da cabeça dela. “Mas isso não acabou. Precisamos descobrir o que está acontecendo e por que Melissa fez isso.”
Ela olhou para mim, seus olhos vermelhos e inchados. “Você vai confrontá-la?”
“Eu tenho que fazer isso”, eu disse. “Mas serei rápido. Você já passou por muita coisa por um dia.”
Sua mão agarrou a minha como se não quisesse que eu fosse embora. “Só… só tenha cuidado”, ela disse, com a voz trêmula. “Eu não confio nela.”
Esposa se despedindo do marido | Fonte: Midjourney
“Eu também não”, respondi. “Vou deixá-la dizer o que pensa, mas não vou entrar nessa às cegas. Vou deixar meu telefone ligado e te mandar uma mensagem com o local — La Prima — só para o caso de algo parecer estranho.”
Eu odiava deixá-la, especialmente em um estado tão delicado, mas nós dois sabíamos que eu tinha que enfrentar Melissa para chegar ao fundo da questão.
La Prima estava mal iluminada e agitada com conversas, mas Melissa era fácil de localizar. Ela estava sentada em uma mesa de canto, seu sorriso praticamente brilhando sob a luz de velas. Uma taça de vinho tinto estava na frente dela, e quando me aproximei, ela deslizou uma segunda taça em minha direção.
Mulher desfrutando de uma taça de vinho em um restaurante chique | Fonte: Midjourney
“Dia difícil?”, ela perguntou, inclinando a cabeça como se estivesse genuinamente preocupada.
Forcei-me a parecer derrotado, afundando na cadeira. “Pode-se dizer que sim”, murmurei, pegando o vinho, mas não bebendo. “Como você sabia?”
Ela se inclinou e sussurrou. “Eu ouvi sua esposa falando sobre isso uma vez. Coitada, escondendo um segredo tão grande de você. Eu pensei que você merecia saber. Quero dizer, ela está te enrolando com toda essa bobagem de ‘tentar engravidar’. A verdade é que ela provavelmente nunca quis um bebê.”
Homem e mulher tendo uma conversa delicada no jantar | Fonte: Midjourney
O veneno em seu tom fez meu estômago revirar, mas mantive minha expressão neutra. “Onde você conseguiu o cobertor?”, perguntei, minha voz calma, mas firme.
Melissa hesitou, estreitando os olhos levemente. “Eu tenho meus métodos”, ela disse com um encolher de ombros. “Vamos apenas dizer que tenho um amigo em lugares onde os registros não são exatamente seguros. Pensei que seria um bom chamado para você acordar. Você merece alguém que não minta para você.”
A mão dela deslizou pela mesa, roçando a minha. Deixei-a ficar ali o tempo suficiente para ela pensar que me tinha, então lentamente peguei meu telefone.
Homem segurando um telefone como evidência | Fonte: Midjourney
“Engraçado”, eu disse, apertando o play no gravador.
Sua voz se espalhou pelo ar, fria e calculada. “Eu tenho meus métodos… registros não são exatamente seguros…”
O rosto de Melissa ficou sem cor e sua confiança foi destruída.
“Você acabou de admitir ter cometido um crime”, eu disse, meu tom gelado. “E eu gravei cada palavra.”
Naquele momento, minha esposa saiu de trás de um pilar próximo, seu rosto uma máscara de raiva e mágoa. O sorriso de Melissa desapareceu quando ela a viu.
Pessoas em um restaurante tendo uma conversa delicada | Fonte: Midjourney
“Como você pôde?”, minha esposa exigiu, sua voz tremendo com fúria controlada. “Como você pôde se rebaixar tanto?”
O queixo de Melissa caiu. “Eu—isso não é o que parece—”
“É exatamente o que parece”, interrompi, minha voz fria. “Você saiu do seu caminho para investigar o passado dela, roubar informações privadas e usá-las para tentar destruir meu casamento. Por quê? Porque você está com ciúmes?”
O rosto de Melissa se contorceu em desespero, mas minha esposa não tinha terminado.
Pessoas em um restaurante tendo uma conversa delicada | Fonte: Midjourney
“Você violou minha privacidade e a história da minha família”, ela disse, seu tom agora firme, cortante como vidro.
“Eis o que vai acontecer. Você vai apagar cada pedaço de informação que tiver sobre nós, pedir demissão e ficar bem, bem longe das nossas vidas. Se não fizer isso, esta gravação” — ela gesticulou para o meu telefone — “vai direto para o RH. E para a polícia.”
A boca de Melissa abriu e fechou como um peixe ofegante, mas nenhuma palavra saiu. Finalmente, ela pegou sua bolsa e saiu do restaurante, seus saltos estalando bruscamente contra o chão.
Nós a observamos ir embora, a tensão lentamente se esvaindo da sala.
Mulher saindo de um restaurante chique | Fonte: Midjouney
De volta para casa, o cobertor encontrou seu lugar dobrado cuidadosamente em nosso sofá, uma lembrança agridoce do passado. Nas semanas seguintes, tentamos rastrear o primeiro filho da minha esposa. Foi uma adoção fechada, e tudo o que pudemos confirmar foi que ele tinha sido colocado com uma família amorosa.
Dois meses depois, a vida nos presenteou com um milagre: descobrimos que minha esposa estava grávida. Quando o médico confirmou, nos abraçamos e choramos, o tipo de lágrima que lava anos de dor. Cada consulta, cada batimento cardíaco que ouvíamos, cada pequeno chute parecia um passo em direção à cura.
Casal feliz esperando seu primeiro filho juntos | Fonte: Midjouney
Minha esposa brilhava de um jeito que eu não via há anos, e sua risada ficava mais fácil a cada dia que passava.
O dia em que nossa filha nasceu foi pura magia. Quando a colocaram em nossos braços, seus pequenos gritos preencheram um espaço em nossos corações que não tínhamos percebido que ainda estava vazio. Naquela noite, enquanto ela dormia enrolada no mesmo cobertor que outrora carregara tanta mágoa, parecia que a peça final de um quebra-cabeça havia se encaixado.
Observando-a, minha esposa sussurrou: “Às vezes, a vida não lhe dá todas as respostas.” Ela olhou para mim com um sorriso suave. “Mas ela lhe dá segundas chances.”
“E desta vez”, eu disse, puxando-a para perto, “não vamos desperdiçá-los.”
Casal se unindo com seu bebê recém-nascido | Fonte: Midjourney
Se você gostou desta história, aqui está outro conto interessante que você não vai querer perder: Amigo Secreto convida uma mãe solteira para um encontro — Mas sua verdadeira identidade muda tudo.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida como “é”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
Once Hailed as the ‘Most Iconic Supermodel,’ Here’s How Twiggy Looks in Her 70s
This English fashion icon, who set trends in the 1960s with her distinctive look and became a symbol of the era, remains as elegant as ever in her 70s. Today, fans are still in awe of her as she shows that true fashion never fades with age.
On September 19, 1949, this model, actress, and producer was born. By the time the ’60s rolled by, she was ready to revolutionize the fashion industry with her distinctive look and instantly recognizable style.
Her slim figure, pixie haircut, and striking eyes made her a global sensation and a symbol of a new era in modeling. Decades later, her influence still resonates in the fashion world, and fans are excited about how she has carried her iconic image into her 70s, maintaining the charm and elegance that first captivated the world.
Far from slowing down, she remains active in her personal and professional life, embracing her age gracefully. The star often engages in various pursuits, including appearances on television, fashion collaborations, and public speaking.
In September 2023, she collaborated with Vogue to recreate her Bert Stern original Vogue shoot from 1967. Despite her age, she flawlessly nailed the look as she noted, ” Everything came full circle for me in that moment.”
Fans immediately took to the comments section to share their thoughts. One wrote, “The most iconic of all the supermodels.” Another fan went down memory lane, writing, “I remember I was in 12th grade and did lower lash draw in and my sister got the short twiggy hair cut. You look amazing still. ❤️”
As she maintains a vibrant lifestyle, her passion for fashion and zest for life remains as strong as ever. Fans are also excited about her journey through the decades, which showcases a fascinating evolution of style that began in the vibrant 1960s.
A Look Back: From the ’60s to Now
The model burst onto the fashion scene in the 1960s, becoming the face of a new era with her slim figure, short blonde hair, big eyes, and androgynous style.
Discovered as a teenager, she quickly became an international sensation, embodying the youthful spirit of the decade. Her unique look broke the mold of traditional beauty standards, making her a trailblazer and a cultural icon.
1960s: The Rise of a Supermodel
In the 1960s, her boyish figure, dramatic eyelashes, and pixie haircut set her apart from the curvier models of the time. She became the embodiment of the “mod” look.
Her influence extended beyond modeling; She became a symbol of the changing attitudes toward women’s fashion, representing freedom and youth.
1970s: Expanding Horizons
As the 1970s rolled in, she transitioned from modeling to acting and singing, showcasing her versatility. She embraced the era’s trends and showcased a softer, more natural look.
Her style evolved to reflect the laid-back vibe of the decade while still maintaining her unique edge. By 1977, her career flourished as an actress.
She became known as a Broadway star, and her family and personal life also thrived. It was that year that she married American actor Michael Whitney.
1980s: Family Life and More
The star and her husband welcomed a daughter. Sadly, by April 1983, when their daughter was four, the couple had become estranged. In September of that year, she lost her husband as he collapsed in a Manhattan restaurant due to a heart attack.
At the time of his death, she was going on stage to perform her hit musical “My One and Only,” and was not told the sad news until she finished her set.
Despite her loss, the model and actress’s fashion sense also matured. She adopted more classic and sophisticated styles while reflecting the decade’s trends.
1990s: Effortless Style in a Grunge Era
The 1990s saw her still ruling the fashion world. She embraced the minimalist and grunge trends of the era, often seen in simple, chic outfits. From plaids to scarves, the model showed versatility with her looks.
She also loved her high-waisted and skinny jeans. Over the years, she proved her timeless appeal and adaptability.
2000s: Reinventing the Icon
In the 2000s, she continued to reinvent herself, embracing the fashion trends of the new millennium. She balanced modern styles with a nod to her iconic past, often wearing sleek silhouettes, statement accessories, and bold patterns.
The model remained a fixture in fashion, taking on roles as a judge alongside Tyra Banks on shows like “America’s Next Top Model,” where she influenced a new generation of aspiring models.
2010s: Embracing Timeless Elegance
As she entered her 60s, her style evolved into a timeless and elegant one. She often opted for tailored outfits and refined accessories, showcasing a sophisticated look that was true to her playful spirit.
She continued to make public appearances, captivating audiences with her graceful aging and ongoing contribution to the fashion world. In this decade, she noted her style hadn’t changed much.
When planning her looks, she tended to start from her feet up. This is because her footwear depends on how much walking she’d be doing, which automatically helps her decide what to wear.
Before the decade ended, she received the Dame Commander of the Order of the British Empire award for her services to fashion, the arts, and charity in 2019.
2020s: Aging with Grace and Style
Now in her 70s, her style reflects a confident embrace of her age. She favors comfortable yet stylish clothing, often seen in chic blazers and classic colors.
While she maintains the iconic short hair, her makeup is softer, highlighting her natural beauty. Her look today blends the classic and the contemporary, demonstrating that style is ageless.
From the bold, youthful looks of the 1960s to her sophisticated style today, this icon’s fashion journey is a testament to her ability to adapt and evolve. She has transitioned seamlessly through the decades, each phase of her life marked by a distinct yet recognizable style.
While her look has matured, her essence remains unchanged — she continues to inspire with her timeless beauty, proving that true style is not about following trends but staying true to oneself.
Over the years, the model and actress born Lesley Hornby, famously known as Twiggy, has embraced a natural approach to aging, choosing to forgo cosmetic procedures like Botox in favor of aging gracefully.
She has spoken candidly about her decision, expressing that she values authenticity and feels no pressure to alter her appearance. Her choice to embrace her natural beauty sets her apart in an industry often obsessed with youth.
In 2016, she revealed, “I haven’t had plastic surgery but, if I ever felt the need, I would find a very, very good surgeon. I would never use Botox because, in my mind, it’s poison.”
Her natural approach to aging doesn’t just define her personal life — it’s also a key part of her enduring influence in fashion. Regarding her wardrobe, she prefers cobalt blue, purple, and orange while staying away from yellows because of her skin tone.
Twiggy’s natural approach to aging is a refreshing reminder that confidence and self-love are timeless. She also knows how to care for herself despite remarking that she’s low maintenance.
She swears by pilates, an exercise recommended by her osteopath after she suffered a bad back. Now that she’s a grandmother, Twiggy also knows how to relax. She does this with a glass of wine, preferably a Rose, especially during summer.
Irrespective of what she does, Twiggy once mentioned that she never goes on a diet. However, she’s mindful of what she eats and drinks lots of water.
Twiggy exemplifies what it means to age gracefully — staying true to her iconic image while evolving with poise and elegance. Her journey is a reminder that style is about celebrating who you are at every stage of life.
Leave a Reply