I had just moved to a new town, hoping for a fresh start, but my neighbor Catherine made sure to ruin everything. She complained constantly and even stole my Halloween decorations. Determined to catch her in the act and get revenge, I set up a camera. What I discovered was far more shocking than I ever expected.
I had just finished setting up the Halloween decorations at my new house, feeling a little proud of how it all looked. Orange pumpkins, spider webs, and cute ghosts lined the front yard, ready for the kids who would come trick-or-treating.
It felt good to be settled after moving to this town just a month ago. My job was great, the house was cozy, and the town itself seemed charming—except for one thing: my neighbors.
Since the day I moved in, it felt like they had it out for me. It started with small things—comments about where I parked or how I didn’t trim my bushes the “right way.”
They would glance at me disapprovingly if I said “hi” in a way they didn’t like. It didn’t take long for the hostility to grow. One evening, they even called the police because I had my music on—at 7 p.m.! I couldn’t believe it.
The worst of them all was Catherine, who lived across the street. She was relentless, always coming over to complain about something. Once, she even stole my flowerpots, claiming they “didn’t fit the neighborhood vibe.”
I was beyond frustrated. Still, as I looked at my newly decorated house, I hoped at least this would be left alone. Just one thing that could bring some joy.
I’ve loved Halloween for as long as I can remember. It wasn’t just about the decorations or the candy; it reminded me of simpler times, warm childhood memories.
But this year, it felt different—darker. There was a hole in my heart where my dreams of having children used to be. It hurt to know I’d never create those special memories for my own kids.
Halloween, though, allowed me to heal a little, one bag of candy at a time. I poured it into a pumpkin, setting it out for the kids, and went inside, hoping for the best.
The next morning, my heart sank. All my decorations were gone. The only pumpkin left had been smashed, and the candy stolen. Tears welled up as I covered my mouth, overwhelmed by frustration and sadness. This was too much. I wasn’t going to let it slide. I knew who had done it, and I was determined to make her pay!
I stormed across the street and pounded on Catherine’s door, my anger bubbling over.
“Catherine! Open up! You’re a real witch!” I shouted, not caring who else heard.
After a few moments, the door flew open, and there she was, glaring at me.
“Have you lost your mind?” she yelled, hands on her hips.
“What did you do with my decorations?” I demanded, my voice shaking with fury.
“I didn’t touch your stupid decorations! Though they looked awful, if you ask me!” she shot back. “But I’m not ruining Halloween for the kids.”
“Just like you didn’t steal my flowerpots?” I screamed, stepping closer.
“Maeve, you’re crazy! You have no proof it was me!” she shouted, her face red. Then, with a loud slam, she shut the door in my face.
I stood there, shaking. “Witch!” I yelled at the closed door.
As I stood there, I realized that some of the neighbors had come outside, watching the whole scene. Their curious eyes were fixed on me, and I could already imagine the whispers behind my back.
They probably thought I was the crazy one now. I just wanted to do something nice for Halloween, and it had all been ruined. My throat tightened, and I could feel the tears building up again. Without another word, I turned and walked back home, my chest heavy with sobs.
Inside, I sat down, wiping my eyes. I couldn’t let this go. Halloween meant too much to me. I refused to let Catherine or anyone else destroy it. That evening, I made up my mind.
I went to the store, buying new decorations and candy. When I finished putting everything back up, I carefully placed a small camera among the decorations. This time, if she messed with them, I would have proof.
In the middle of the night, I woke up to a strange noise. My heart raced as I looked out the window. All my decorations were gone. Again. Anger bubbled up inside me as I quickly threw on my slippers and rushed outside.
The cool night air hit my face as I ran to grab the camera I had set up earlier. This time, I was sure I would catch Catherine in the act.
I hurried back inside and turned on the video. My eyes narrowed, ready to see Catherine, but to my shock, it wasn’t her. Instead, it was a boy—no older than 12—taking my decorations and candy. I stared at the screen, confused. I didn’t recognize him from the neighborhood.
Without thinking, I grabbed my coat and followed the direction the boy had gone. I passed house after house, but none of them seemed like his home.
I knew all the local kids, and he wasn’t one of them. Finally, I found myself standing in front of an old, abandoned house. A strange feeling came over me, urging me to go in.
Inside, it was dark and cold, the air damp and heavy. I pulled my cardigan tighter, my steps careful on the creaky wooden floors. Suddenly, I saw a faint light coming from a room. I walked in and froze.
There, huddled together, were two children—the boy from the video and a little girl, barely four years old. They were trembling, surrounded by my Halloween decorations.
“Please, don’t turn us in to the police!” the boy cried, his voice shaking. “My sister loves Halloween, but we don’t have any money. I didn’t want to steal, I swear! You just had the best decorations,” he said, his eyes wide with fear.
I stood there, staring at them. Two small kids in this awful, broken house. They looked so scared, and to be honest, I was scared too. The decorations didn’t matter anymore.
“Why are you here? Where are your parents?” I asked.
“We don’t have any,” the boy replied. “We ran away from our foster parents because they weren’t treating us right.”
I knelt down to their level, trying to understand. “What are your names?”
“I’m David, and this is my sister, Nicole,” he said, putting his arm around the little girl.
“My name is Maeve,” I told them, trying to sound reassuring. “You can’t stay here. It’s too cold. Come with me.”
David looked up at me, fear in his eyes. “Are you going to call the police?”
I shook my head. “No. I’m going to take you home,” I said, reaching out my hands to them both.
David and Nicole had been staying with me for several days now, and during that time, I had learned more about them through social services. It broke my heart to hear that their foster parents hadn’t even reported them missing.
How could anyone just forget about two children? I knew right then that there was no way they could go back. So, I filed the paperwork for temporary custody.
It was a bit of a process, but the social worker said the kids could stay with me even while we waited for everything to go through. That was a relief—I wasn’t ready to let them go.
The kids were amazing. At first, Nicole was so quiet, barely saying a word. She would just sit by herself, hugging her little stuffed bunny. But as the days went by, I saw her slowly start to relax.
She began to smile, laugh, and even talk a little. David, too, seemed happier. He helped me around the house, always asking if there was anything he could do.
Having them there made the house feel different—warmer, more alive. I hadn’t realized how empty it had felt before. It was as if David and Nicole had always been a part of my life.
In the evenings, I would read them bedtime stories. Every time, I felt tears welling up. I never thought my dream of having children would come true in such an unexpected way. But here we were, and it felt right.
On Halloween night, there was a knock at the door. Expecting trick-or-treaters, I smiled as I opened it, but instead of kids in costumes, I saw two police officers standing there.
“Can I help you, officers?” I asked, feeling my stomach drop a little.
“Your neighbor reported some strange screaming coming from your house,” one of the officers said. I followed his gaze across the street, where Catherine stood, arms crossed and a smug grin on her face. Of course, it was her.
Just then, a loud shout echoed from inside my house. I smiled sheepishly. “Oh, that. I’m showing the kids a scary movie for Halloween. You know, something fun for the night,” I explained, stepping aside. “Would you like to come in and check?”
The officers nodded and followed me inside. As we walked into the living room, one of them asked, “Are these your children?”
“Yes,” I said, the word slipping out naturally. “These are my children.”
It was the first time I had said it, but I realized it was true. In such a short time, they had become my family. I couldn’t imagine my life without them now.
The officers glanced at David and Nicole, who were sitting on the couch, eyes wide as they watched the scary movie. Every so often, they would pull the blanket over their heads, then peek out again.
The officers smiled, clearly seeing there was nothing wrong. “Have a good evening, ma’am,” they said, heading out the door.
As they walked out, I stepped onto the porch and waved at Catherine, who was still watching from across the street.
She looked furious, her face red with frustration. With a loud huff, she stomped her foot and marched back inside. I couldn’t help but smile to myself.
The next morning, I did what I had been thinking about for days—I applied to adopt David and Nicole. From that point on, I never spent another holiday alone. Every day was filled with laughter, love, and the warmth of family. I finally had what I had always dreamed of: I could call myself “Mom.”
Mulher pobre compra carrinho velho para seu bebê e encontra um envelope dentro — História do Dia
Quando Mariam comprou um carrinho de bebê usado para a filha, pensou que estava apenas resgatando a pouca esperança que a vida lhe havia deixado. Mas dentro do carrinho esfarrapado havia algo inesperado. Um envelope que mudaria tudo.
A estrada brilhava sob o calor do sol do meio-dia enquanto Mariam empurrava o carrinho de bebê de segunda mão que ela tinha acabado de comprar por uma pechincha.
Seus olhos ardiam e lágrimas escorriam silenciosamente, respingando em suas mãos trêmulas.
Um close-up dos olhos de uma mulher | Fonte: Pexels
Ela olhou para o carrinho. Tinha alças gastas, tecido desbotado e rodas arranhadas. Não era algo que ela jamais desejaria para o seu bebê, mas a vida tinha outros planos.
Antes dessa cruel reviravolta do destino, Mariam era uma mulher diferente.
Ela sonhava com quartos de bebê cor-de-rosa adornados com brinquedos de pelúcia, vestidinhos cuidadosamente dobrados em uma cômoda de carvalho branco e um berço que embalasse seu bebê para dormir.
E um carrinho que supostamente era lindo.
Mas os sonhos de Mariam foram destruídos, levados embora como poeira ao vento.
Uma mulher em pé ao ar livre | Fonte: Midjourney
As lembranças dos tempos de colégio surgiram em sua mente enquanto ela caminhava.
Foi então que ela conheceu John. Eles se apaixonaram rapidamente, compartilhando o sonho de uma vida simples juntos.
Logo, John a pediu em casamento com um anel modesto, e Mariam não se importou que eles tivessem pouca coisa em comum.
Após o casamento, eles se mudaram para um pequeno apartamento. Mariam trabalhava no depósito de uma loja de roupas, enquanto John trabalhava como caixa em um supermercado local.
Eles não tinham muito, mas fizeram funcionar.
Um casal de mãos dadas | Fonte: Pexels
Risadas noturnas e jantares baratos os sustentaram até o dia em que Mariam viu duas linhas rosas em um teste de gravidez.
John ficou super feliz depois de saber sobre seu bebê, e Mariam também.
Daquele dia em diante, John trabalhou em dobro. Ele passou a fazer turnos dobrados, saindo para o trabalho antes do sol nascer e voltando para casa depois que Mariam já tinha adormecido.
Mariam continuou trabalhando também, até que sua barriga inchada tornou isso impossível.
Uma mulher grávida | Fonte: Pexels
Juntos, juntaram suas economias, economizaram cada centavo e finalmente compraram uma pequena casa. Segurando as chaves da nova casa, pararam na porta, com os olhos marejados e gratos.
“Dá para acreditar, John?”, sussurrou Mariam. “Nós conseguimos. Nós conseguimos.”
John beijou sua testa. “Isso é só o começo, Mariam.”
Mas Mariam não sabia que a vida estava esperando para levar tudo de volta em um instante.
Tudo aconteceu em uma noite comum de terça-feira.
Uma mulher em pé na sala de estar | Fonte: Midjourney
Mariam estava grávida de sete meses quando entrou no hospital para um exame de rotina. Ela já tinha estado lá inúmeras vezes, mas havia algo diferente naquele dia.
O médico olhou ao redor da sala. “Onde está seu marido hoje, Mariam?”
“Ah, ele não pôde vir”, respondeu Mariam com um sorriso. “Ele está trabalhando em turno dobrado. Ele queria estar aqui, mas precisamos do dinheiro.”
O médico assentiu e continuou com o ultrassom enquanto Mariam permanecia deitada ali, completamente alheia à tempestade que se formava lá fora.
Um médico fazendo uma ultrassonografia | Fonte: Pexels
Uma hora depois, quando Mariam saiu do hospital para o sol brilhante da tarde, seu telefone tocou. O número na tela era desconhecido, mas ela atendeu.
“Olá?”
“É Mariam?”, perguntou uma voz do outro lado, séria e cortante.
“Sim. Quem é?”
“Estou ligando do Hospital STSV. Senhora, seu marido, John, sofreu um acidente. A senhora precisa vir aqui imediatamente.”
Mariam congelou. O chão pareceu se mover sob seus pés.
Uma mulher usando seu telefone | Fonte: Pexels
“NN-Não, você entendeu errado”, gaguejou ela, agarrando o telefone com força. “Meu marido me ligou… há uma hora. Não pode ser ele. Você está enganada!”
“Sinto muito, senhora, mas precisamos que a senhora venha o mais rápido possível”, repetiu a voz.
Seu coração batia forte contra o peito enquanto ela cambaleava para trás, com as pernas cedendo. Um zumbido abafado preencheu seus ouvidos quando o telefone escorregou de suas mãos. Pessoas passavam apressadas, olhando, mas Mariam não as via.
Tudo ao redor dela se tornou um borrão, um nada.
O corredor de um hospital | Fonte: Pexels
Quando abriu os olhos novamente, Mariam estava deitada em um quarto branco e estéril de hospital. O zumbido das máquinas a cercava.
E então ela sentiu, enquanto suas mãos deslizavam até a barriga. Sua barriga havia sumido.
“Não!” ela gritou, levantando-se de um salto. “Cadê meu bebê? Cadê meu bebê?”
Uma enfermeira correu para o seu lado. “Calma, Mariam. Seu bebê está bem.”
“Segura? O que aconteceu? Onde ela está?”
“Você desmaiou do lado de fora do hospital. Tivemos que fazer uma cesárea de emergência para salvar o bebê. Ela é prematura, mas está estável na UTI Neonatal.”
Os pés de um recém-nascido | Fonte: Pexels
Ela se sentiu aliviada, mas o sentimento desapareceu assim que ela pensou em John.
“Onde está o John?”, ela sussurrou com a voz rouca. “Onde está meu marido?”
A enfermeira hesitou. “Ele está… ele está seguro, Mariam. Ele está em um hospital próximo. Ele se machucou, mas você poderá vê-lo em breve.”
Assim que se sentiu forte o suficiente para sair da cama, Mariam exigiu ver John. Um médico a acompanhou até o hospital para onde ele havia sido levado.
Uma mulher em pé em um quarto de hospital | Fonte: Midjourney
Foi aí que ela aprendeu algo que virou seu mundo de cabeça para baixo.
“Sra. Green, vou ser sincero com a senhora”, disse o médico gentilmente. “Os ferimentos do seu marido foram graves. O acidente danificou a coluna dele… ele está paralisado da cintura para baixo.”
Quando o encontrou no quarto do hospital, a expressão em seu rosto lhe disse que ele sabia de tudo. Então, ela decidiu se manter forte por ele e disse que tudo ficaria bem.
Ela disse a ele que eles dariam um jeito em tudo, mesmo que ele não conseguisse andar.
Uma mulher em um hospital | Fonte: Midjourney
Mas John apenas olhou para a parede enquanto ela falava com ele. Ele nem respondeu quando ela lhe contou sobre a bebê Heidi.
Depois de algumas semanas, ela trouxe John e Heidi para casa.
John sentou-se silenciosamente em sua cadeira de rodas, seu sorriso antes brilhante substituído por uma carranca pesada. O homem que antes trabalhara incansavelmente pelo futuro deles agora mal falava.
Mariam não o culpava. Como poderia? Mas sabia que não tinha escolha. Com John impossibilitado de trabalhar, cabia a ela manter a família à tona.
Um homem em uma cadeira de rodas | Fonte: Pexels
Uma semana depois, ela estava de volta ao armazém, trabalhando em longos turnos para ganhar o máximo que pudesse. Noites sem dormir cuidando de Heidi foram seguidas por dias exaustivos em pé, mas Mariam seguiu em frente.
Certa tarde, enquanto contava as últimas notas amassadas na bolsa, ela percebeu que precisava comprar algo para sua filhinha. Queria comprar um carrinho de bebê, pois carregá-la para todos os lugares a estava esgotando.
Então, ela decidiu visitar o mercado de pulgas naquele dia.
Um mercado de pulgas | Fonte: Pexels
O mercado fervilhava de vida enquanto Mariam caminhava lentamente com Heidi nos braços. Logo, seu olhar pousou em um carrinho de bebê enfiado entre uma velha cadeira de balanço e uma pilha de livros empoeirados.
A estrutura era resistente, as rodas ainda giravam e o tecido desbotado parecia limpo. Não era novinho em folha, mas serviria.
“Quanto?” ela perguntou ao vendedor.
“Dez dólares”, respondeu o homem.
Mariam suspirou aliviada. Ela entregou sua última nota de dez dólares.
Uma mulher dando uma nota de 10 dólares para outra pessoa | Fonte: Pexels
Então, ela acariciou o cabelo de Heidi com os dedos e sorriu.
“Ah, finalmente, querida”, Mariam arrulhou. “A mamãe comprou um carrinho novo para você. Vamos para casa, limpamos e depois você pode descansar nele, ok?”
Ao chegar em casa, Mariam colocou Heidi no sofá e inspecionou cuidadosamente o carrinho. Ele precisava de uma boa limpeza, então ela pegou um pano e começou a limpá-lo.
Enquanto seu pano corria sobre o assento acolchoado, ela ouviu o som de algo estalando.
Um carrinho de bebê velho | Fonte: Midjourney
“Que barulho é esse?”, murmurou Mariam, parando. Ela passou a mão no assento novamente e ouviu o mesmo som fraco de algo sendo esmagado.
“Tem alguma coisa… aí dentro?”
Os dedos de Mariam cravaram-se nas bordas do assento acolchoado, puxando-o para fora. Sua respiração engasgou quando sentiu algo duro escondido sob ele.
“O que é isso?”
John, sentado ali perto, olhou para ela com curiosidade. “O que está acontecendo?”
“Eu… eu não sei.” A voz de Mariam tremeu enquanto ela tirava um envelope. Era grosso, amassado e hermeticamente fechado.
Seus olhos se arregalaram enquanto ela lia as palavras rabiscadas nele.
Um envelope lacrado | Fonte: Pexels
De uma mãe pobre para outra.
A mão de Mariam tremia quando ela rasgou o envelope.
“Oh meu Deus…” ela disse enquanto seu olhar pousava no que havia lá dentro.
O envelope continha dez notas de US$ 100.
Atrás deles havia um pedaço de papel dobrado. Quando Mariam o desdobrou, percebeu que era uma carta.
Uma mulher lendo uma carta | Fonte: Pexels
“Você provavelmente comprou este carrinho porque não está vivendo os melhores momentos da sua vida”, ela leu em voz alta. “Bem, todo mundo passa por momentos difíceis, mas você precisa ter esperança, porque nenhuma tempestade é permanente. Aqui vai uma ajudinha minha para você. Se não quiser levá-lo, pode sempre pensar em outras pessoas que precisam mais desse dinheiro do que você. Decida com sabedoria e, se ainda assim não quiser esse dinheiro, envie-o para o endereço do abrigo para moradores de rua mencionado aqui.”
John se aproximou e olhou para as notas de US$ 100.
Um homem segurando notas de US$ 100 | Fonte: Pexels
“Tem muito dinheiro aqui”, disse ele baixinho. “Quem deixa dinheiro num carrinho velho?”
“Não sei”, respondeu Mariam, balançando a cabeça.
Então, seu olhar pousou em sua filhinha, e ela pensou em ficar com o dinheiro por um momento.
Mas então uma pontada de culpa tomou conta do seu coração.
“Pelo menos tenho uma casa e algo para comer”, murmurou ela. “Tem gente que precisa mais disso do que eu.”
“Do que você está falando?” John franziu a testa. “Mariam, não podemos simplesmente doar. Você sabe o que isso pode significar para nós?”
Um homem em uma cadeira de rodas | Fonte: Midjourney
“Eu sei, John”, disse ela. “Mas também sei que há famílias por aí sem nada. Vou mandar para o abrigo amanhã. É a coisa certa a fazer.”
Na manhã seguinte, Mariam guardou o envelope na bolsa e o enviou para o endereço que constava no bilhete. Ela voltou para casa com uma estranha paz no coração, embora a decepção de John pairasse silenciosamente entre eles.
Semanas se passaram. A vida continuou, dura como sempre, até que, certa tarde, bateram à porta. Mariam abriu e ofegou.
Uma foto em close de uma porta aberta | Fonte: Pexels
Parada na porta estava uma mulher mais velha, com roupas caras, cuja presença era marcante e inesperada.
“Olá”, disse a mulher com um sorriso gentil. “Sou Margot.”
“Oi”, disse Mariam. “Posso ajudar?”
“Espero que você goste do carrinho que comprou.”
“O carrinho?”, perguntou Mariam com os olhos arregalados. “Como você sabia?”
“Eu já tive esse carrinho antes”, disse Margot. “E coloquei os US$ 1.000 nele.”
“Foi você?”, perguntou Mariam. “Meu Deus… Muito obrigada pela gentileza, mas eu não fiquei com o dinheiro. Eu…”
Uma mulher olhando para frente | Fonte: Midjourney
“Eu sei o que você fez com ele, Mariam”, disse Margot. “É por isso que estou aqui.”
“Por favor, entre”, disse Mariam, sem saber como a mulher sabia seu nome.
Ao entrar em casa, Margot olhou ao redor para a tinta descascada e os móveis velhos. Então, explicou a Mariam por que estava ali.
“Veja bem, querida, meu marido e eu tentamos ter um filho durante anos”, começou Margot. “Quando finalmente tivemos nossa filha, ela era a luz da nossa vida. Mas ela foi tirada de nós cedo demais. Achei que nunca mais encontraria um propósito depois de perdê-la… e então meu marido também faleceu.”
Close-up de uma mulher chorando | Fonte: Pexels
“Sinto muito”, Mariam sussurrou, seu coração doendo pela mulher.
“Antes de meu marido morrer, ele me disse: ‘Querida, não deixe o mundo te cegar. Nem tudo que reluz é ouro. Existem pessoas por aí com verdadeiros corações de ouro.’” Margot continuou. “Essas palavras ficaram comigo. Então, comecei um pequeno experimento. Escondi dinheiro em itens desgastados em mercados de pulgas, deixando bilhetes para ver quem o pegaria.”
“Você fez tudo isso para… testar as pessoas?”, perguntou Mariam.
Uma mulher sentada em um sofá | Fonte: Midjourney
“Não”, disse Margot. “Eu fiz isso para encontrar alguém que provasse que a honestidade ainda existe. E você fez isso.”
“Mas eu fiz a coisa certa”, disse Mariam.
“E é exatamente por isso que estou aqui”, anunciou Margot. “Eu administro uma das maiores marcas de vestuário do país. Eu estava procurando alguém de confiança, alguém merecedor, para ajudar a administrar minha empresa. Você provou que é essa pessoa.”
Administrar a empresa dela?, pensou Mariam. Será que estou sonhando?
Uma mulher olhando para frente, pensando | Fonte: Midjourney
Em questão de instantes, Mariam percebeu que Margot queria contratá-la por causa de sua honestidade. Ela disse a Mariam que haveria um programa de treinamento após o qual ela poderia ingressar na empresa.
Margot chegou a oferecer um pagamento que Mariam achou bom demais para ser verdade.
“Aqui estão meus dados de contato”, disse Margot enquanto estendia seu cartão de visita para Mariam. “Me liga quando estiver pronta, ok?”
“Obrigada”, disse Mariam. “Com certeza te ligo.”
Uma mulher em pé na sala de estar, olhando para a frente | Fonte: Midjourney
E foi nesse dia que a vida de Mariam mudou para melhor. Ela aceitou a oferta e logo se matriculou no programa de treinamento que a levaria ao emprego dos seus sonhos.
Ela não conseguia acreditar como um carrinho de bebê e um pouco de honestidade mudaram sua vida para melhor.
Quando minha sogra destruiu o carrinho que compramos para o nosso filho recém-nascido, fiquei furiosa e arrasada. Pensei que fosse uma de suas brincadeiras habituais, até que ela revelou o motivo assustador por trás de suas ações.
Esta obra é inspirada em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizada para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e enriquecer a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não é intencional do autor.
O autor e a editora não se responsabilizam pela precisão dos eventos ou pela representação dos personagens e não se responsabilizam por qualquer interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está” e quaisquer opiniões expressas são dos personagens e não refletem a visão do autor ou da editora.
Leave a Reply