My parents gifted me a down payment for a house. I came to the brutal realization that I had to make them take it back without them discovering the real reason. Cue fake renovation plans, manufactured risks, and the biggest deception I’ve ever pulled on the people who raised me.
I stood in our living room, my hands trembling slightly as I held out the stack of renovation plans.
An anxious woman holding documents | Source: Midjourney
The familiar scent of Mom’s lavender candles mixed with the coffee Dad had been nursing all afternoon, a combination that usually meant home and safety.
Not today, though.
Today, my stomach churned as I prepared to deliberately deceive the two people who’d given me everything.
Dad sat in his usual armchair, the one with the worn leather arms where he’d spent countless evenings helping me with homework.
A man sitting in an armchair | Source: Midjourney
The afternoon sun caught the silver threading through his dark hair — when had that happened?
Mom perched on the edge of the sofa, her reading glasses sliding down her nose as she peered at the papers I was about to present. Her fingers worried at the corner of her cardigan, a nervous habit I’d inherited.
“So,” I began, proud of how steady I kept my voice, “I’ve been working on something exciting.”
A woman speaking and holding documents | Source: Midjourney
I handed over the plans, watching their faces carefully. The papers trembled slightly in my grip, documents that had taken two days of frantic preparation with my architect friend Jamie.
“I’ve decided I want to spend the down payment money you gifted me after graduation on a fixer-upper that could be converted into a duplex. The return on investment could be incredible.”
Dad’s forehead creased as he studied the first page.
A man reading documents | Source: Midjourney
I’d made sure the numbers were eye-watering and Jamie had helped me make everything look professional but deliberately concerning.
The estimated costs were just shy of astronomical, carefully calculated to trigger every parental alarm bell.
“The initial estimates are just the beginning,” I continued, pacing now. The carpet muffled my footsteps, but I could hear my heart pounding in my ears.
A woman speaking to someone | Source: Midjourney
“Construction costs are unpredictable, and we might need more than the down payment money if things go over budget.”
I let that sink in, watching Mom’s face pale slightly.
“Hannah, sweetheart,” Mom’s voice quavered exactly as I’d hoped it would. “These numbers… they’re astronomical.” She pushed her glasses up and exchanged a worried glance with Dad. “The contingency fund alone could buy a small car.”
A woman reading documents | Source: Midjourney
Dad set the plans down with the careful deliberation I recognized from childhood, the way he’d place my report cards on the kitchen table before we had “serious discussions.” His coffee sat forgotten, growing cold on the side table.
“This is reckless, Hannah,” he said flatly. “You’d be drowning in debt before the first nail was hammered.”
His protective instincts were firing exactly as I’d predicted.
A woman holding back a smile | Source: Midjourney
“The market’s unstable enough without taking risks like this. Remember what happened to the Hendersons when they tried flipping houses?”
“But the potential —” I started, then let my voice trail off as Mom interrupted.
“Maybe,” she said, reaching for my hand, “we should take back the down payment until you find something… safer. This is too much responsibility for you right now.”
Her thumb rubbed circles on my palm, a gesture that had comforted me through scraped knees and broken hearts. Now it nearly broke my composure.
A woman smiling gently | Source: Midjourney
I forced disappointment into my voice. “If that’s what you think is best.”
The relief that flooded through me was real, though not for the reasons they assumed. I gathered up the plans, letting my shoulders slump just enough to sell the dejection.
As soon as I was out of the living room, I stopped fighting to hold back my grin. I ran upstairs to my room and sent Jamie a quick text to let him know the plan had worked.
A woman texting | Source: Midjourney
I flopped onto my bed as the events from two nights ago flashed through my mind.
I stood frozen in the dark kitchen, my bare feet cold against the tile floor. I’d come down for a glass of water, but Mom’s voice had stopped me in my tracks.
“The medical bills just keep coming,” she’d whispered into the phone, probably thinking I was asleep like any sensible person at midnight.
A woman standing in a kitchen at night | Source: Midjourney
“We’re burning through our retirement savings and the mortgage… God, Mom, we might lose the house. But keep it a secret from Hannah. We need to get things done while she’s clueless.”
I’d stood there, my throat tight, as Mom detailed their financial struggles to Grandma. Each word felt like a physical blow.
The emergency surgery Dad needed last year. The property taxes they’d barely scraped together. The second mortgage they’d taken out to help pay for my college tuition.
A stunned woman | Source: Midjourney
Here they were, drowning in debt, and they’d still given me their savings for a down payment on my own place.
I’d spent the next forty-eight hours in a frenzy of planning. Jamie hadn’t just helped with the renovation plans — he’d stayed up late into the night, helping me research construction costs and market trends to make my fake project both compelling and terrifying.
I’d practiced my pitch in the mirror, calibrating every word to push their protective buttons without seeming obvious about it.
And today, all that hard work had paid off.
A woman lying on her bed | Source: Midjourney
A week later, I sat at their dinner table, pushing Mom’s pot roast around my plate. The atmosphere felt lighter somehow like the house itself could breathe easier.
The familiar chime of forks against plates, the soft hum of the ceiling fan, the lingering scent of fresh bread… everything felt more precious now that I knew how close they’d come to losing it all.
“Hannah,” Dad said suddenly, setting down his fork. “We need to tell you something.”
A family eating dinner | Source: Midjourney
He reached for Mom’s hand, their fingers intertwining in a gesture I’d seen a thousand times before. “Taking back that down payment… it saved us from having to sell the house.”
Mom’s eyes welled up, catching the warm kitchen light. “We didn’t want you to worry, but we almost lost everything. The medical bills, the mortgage…”
Her voice cracked, and I couldn’t stay silent anymore.
The words tumbled out before I could stop them. “I know. I heard you on the phone with Grandma.”
A woman sitting at a dinner table | Source: Midjourney
Their shocked faces made me continue. “The renovation plan I showed you? It was fake. I worked with Jamie to create it and made sure the costs looked scary enough that you’d want to take the money back. I couldn’t let you lose everything just to give me a head start.”
“You did this… for us?” Mom’s voice cracked, her hand covering her mouth.
I smiled through the tears that had started falling. “You deserved to be safe, even if it meant I had to wait to chase my dreams. After everything you’ve sacrificed for me? This was the least I could do.”
A woman speaking to someone over dinner | Source: Midjourney
Dad stared at me for a long moment before letting out a surprised laugh that sounded suspiciously watery.
“You tricked us into protecting ourselves? That’s… that’s the most ridiculous thing I’ve ever heard.” He shook his head, but I could see the pride mixing with the disbelief in his eyes.
“I learned from the best,” I said, gesturing between them. “All those years of you two sacrificing everything for me? Maybe it was time I returned the favor. Besides,” I added, trying to lighten the moment, “I’m pretty sure there’s something in the daughter handbook about keeping your parents from doing stupidly noble things.”
A woman speaking passionately | Source: Midjourney
Mom pulled me into a fierce hug, her tears soaking into my shoulder. She smelled like vanilla extract and that fancy hand cream I got her last Christmas. Dad’s arms wrapped around us both, and for a moment, we just held each other, crying and laughing at the same time.
Looking back, I realized something profound had shifted that night.
The roles we’d played all my life — the protectors, and the protected — had blurred and reformed into something new. Something stronger.
A thoughtful woman | Source: Midjourney
My dream of owning my own place could wait. This, right here, was home enough.
As we finally pulled apart, Dad wiping his eyes with the back of his hand, and Mom squeezing my fingers tight, I knew I’d made the right choice. The weight of secrets had lifted, replaced by a deeper understanding between us.
Sometimes love means letting go of your dreams to protect someone else’s reality. And sometimes, in protecting others, you find that an even better dream was waiting for you all along.
A woman sitting at a dinner table | Source: Midjourney
The three of us stayed at that dinner table long into the night, sharing stories and truths we’d kept hidden, rebuilding our family’s foundation on something stronger than pride or protection: honest love, freely given, finally unburdened by secrets.
Here’s another story: I was ready to help my son buy his first house, hoping it would finally heal the years of distance between us. But everything changed when I overheard him speaking over the phone. I knew I had to act fast to prevent a disaster.
This work is inspired by real events and people, but it has been fictionalized for creative purposes. Names, characters, and details have been changed to protect privacy and enhance the narrative. Any resemblance to actual persons, living or dead, or actual events is purely coincidental and not intended by the author.
The author and publisher make no claims to the accuracy of events or the portrayal of characters and are not liable for any misinterpretation. This story is provided “as is,” and any opinions expressed are those of the characters and do not reflect the views of the author or publisher.
Volví a mi ciudad natal con mi hijo, pero mis viejos amigos lo miraban con cara de asombro – Solo más tarde supe por qué
Cuando mi ex y yo nos separamos, elegí ser madre soltera mediante donación de esperma, así que estaba segura de saber de dónde venía mi hijo. Pero cuando volvimos a mi ciudad natal, la forma en que mis antiguos amigos lo miraban me hizo revolver el estómago.
Los papeles del divorcio ni siquiera estaban fríos cuando decidí que quería un bebé. Ni marido, ni novio. Sólo un pequeño ser humano al que pudiera llamar mío.
Después de que mi ex, Ethan, dejara claro que nunca querría tener hijos y pidiera la separación, el camino a seguir parecía obvio. Seguiría siendo madre. Aunque fuera por mi cuenta.
Una pareja al borde del divorcio | Fuente: Pexels
“¿En serio vas a seguir adelante con esto?”, me preguntó mi amiga Olivia desde su sitio en el sofá, mientras me veía hojear los perfiles de los donantes. “Chica, sólo tienes 28 años”.
“Y envejeciendo por momentos”. Hice clic en otro perfil. “Además, el donante adecuado podría aparecer cualquier día”.
“El donante adecuado”, resopló. “Como si elegir al padre de tu hijo fuera como comprar por Internet”.
Una mujer en un sofá | Fuente: Pexels
“Mejor que mi historial de citas”, suspiré, y cerré el portátil, frotándome los ojos cansados. “Al menos a estos hombres se les hace una preselección de enfermedades genéticas y antecedentes penales. Más de lo que puedo decir de mi ex”.
“Tienes razón”, asintió Olivia y me tendió una lata de refresco. “Pero, ¿y el amor? ¿No quieres que tu hijo tenga un padre?”
“Me tendrá a mí. Con eso basta”.
Le di un sorbo a mi Coca-Cola mientras recordaba la cara de Ethan cuando le había mencionado a los niños. La forma en que había retrocedido como si le hubiera sugerido mudarnos a Marte.
Una mujer bebiendo refresco | Fuente: Pexels
“Además, muchos niños crecen felices con padres solteros”.
***
La página web del banco de esperma se convirtió en mi ritual nocturno. 1,80 m, pelo castaño, licenciado en medicina. Traté esta búsqueda como la construcción del hombre de mis sueños, salvo que éste sólo aportaría ADN.
Sin relaciones turbias, sin decepciones, sin Ethans. Sólo el regalo de la vida, envuelto en un vaso de muestras estéril.
Una mujer con su portátil | Fuente: Pexels
Jude, mi mejor amigo desde siempre, me apoyó en todo. Incluso me ayudó a hacer las maletas cuando decidí mudarme de estado para empezar de nuevo.
“¿Connecticut?” Cerró otra caja con cinta adhesiva, con la frente arrugada por la preocupación. “Eso es prácticamente Canadá”.
“Es donde creció mi madre. Le encantaba. Podría estar bien. No tendría familia cerca, pero necesito empezar de nuevo”. Rotulé la caja “Cocina – Frágil” con trazos gruesos de rotulador.
Una mujer escribiendo en una caja en movimiento | Fuente: Pexels
“Sí, pero…”, empezó mientras jugueteaba con la cinta de embalar. “¿Y si necesitas ayuda? ¿Con el bebé?”
“Para eso están las niñeras”, dije y golpeé su hombro con el mío. “Deja de preocuparte tanto”.
Jude era una de las mejores partes de mi vida, y mi fiesta de despedida fue idea suya. Tenía los pies en la tierra y era de fiar, a diferencia de Olivia, que seguía teniendo un lado salvaje. Aunque también la quería.
Gente reunida en una cocina | Fuente: Pexels
Pero mirando al pasado, debería haber sabido que no debía dejarla mezclar las bebidas. Por suerte, mientras la noche pasaba de la risa al llanto, Jude se mantuvo cerca.
Se aseguró de que no me cayera de bruces sobre el pastel de despedida.
“No me puedo creer que te vayas de verdad”, balbuceó Olivia, abrazándome por décima vez. “¿Quién va a ser mi colega de los miércoles de Netflix?”
“FaceTime existe por algo”, dije, apoyándome en la encimera de la cocina de Jude. La habitación había empezado a dar vueltas en algún momento.
Una sala de fiestas borrosa | Fuente: Pexels
“Prométeme que no nos olvidarás cuando vivas tu lujosa vida al norte del estado”, dijo Jude más tarde, acompañándome a la puerta. De repente, noté que su brazo alrededor de mi cintura se sentía cálido y seguro.
Entonces, lo que ocurrió a continuación aún me visita en sueños.
***
A la semana siguiente, me sometí al procedimiento de inseminación y dejé atrás Atlanta.
Un médico | Fuente: Pexels
Nueve meses después, Alan vino al mundo gritando, con la cara roja y perfecto. Su primer grito perforó algo muy dentro de mí y desató un amor que no sabía que existía.
Pasaron ocho años y, aunque era agotador, supe que había nacido para ser madre. Mi hijo se convirtió en un niño inteligente y divertido que hacía demasiadas preguntas y se reía de sus propios chistes.
La vida era buena, sencilla. Nuestra pequeña familia de dos se sentía completa. Entonces mi madre enfermó y tuve que volver.
Una madre con su hijo en brazos | Fuente: Pexels
“Nos vamos a Atlanta una temporada”, le dije a Alan mientras comíamos pizza. Tenía la cara embadurnada de salsa, como siempre. “¿Recuerdas dónde creció mamá?”
Se lo tomó mejor de lo esperado, entusiasmado con la aventura. “¿Podré conocer a tus viejos amigos?”
“Claro que sí, colega”, le dije y le limpié la cara con una servilleta. “Y la abuela necesita nuestra ayuda durante algún tiempo”.
“Genial. ¿Puedo terminarme tu corteza?”
Un niño comiendo pizza | Fuente: Pexels
***
No había planeado quedarme mucho tiempo, sólo el suficiente para ayudar a mamá en su recuperación. Pero al caminar por aquellas calles familiares, algo cambió.
Alan necesitaba raíces y familia. Algo más que yo. Además, no me había dado cuenta de que me había ido por todo lo que había pasado con Ethan.
Pero ahora que había vuelto, me di cuenta: Había huido de los recuerdos de mi relación fallida, así que quizá había llegado el momento de volver a establecerme en mi verdadero hogar.
Vista de una ciudad | Fuente: Pexels
Salvo que… empezó a ocurrir algo extraño. Susurros. Empezaron en la tienda de comestibles. La Sra. Henderson, que seguía atendiendo la misma caja registradora después de tantos años, dejó caer su escáner cuando vio a Alan.
“¡Dios mío!”, susurró mientras se llevaba la mano a la boca. “¿Es tu…?”
“Mi hijo, Alan”. Le di un codazo. “Saluda, cariño”.
“Hola”, murmuró Alan, repentinamente tímido. “Su tienda tiene buenos helados”.
Un niño feliz | Fuente: Pexels
Se quedó mirándolo como si le hubiera crecido una segunda cabeza, y no fue la única.
A lo largo de la semana se sucedieron reacciones similares. Antiguos compañeros de clase nos veían, nos miraban dos veces y se apresuraban a alejarse susurrando.
Michael, mi antiguo compañero de laboratorio, tropezó con sus propios pies cuando nos cruzamos con él en el parque.
“Tus amigos son raros, mamá”, dijo Alan después de otro encuentro incómodo. “Me miran raro”.
Un niño al aire libre | Fuente: Pexels
“Son gente de pueblo, cariño. No están acostumbrados a las caras nuevas”.
“¿Tengo algo en la cara?”, preguntó y se frotó la mejilla cohibido.
“No, cariño. Estás perfecto tal como eres”.
Pero algo no iba bien. Las miradas y las expresiones de asombro me crispaban los nervios. Sin embargo, me olvidé de ello porque mi madre necesitaba cada vez más atención.
Mujer mayor con una cánula nasal | Fuente: Pexels
Entonces llegó el festival de verano. Llevé a Alan y ambos disfrutamos del olor a algodón de azúcar y maíz asado. Me sentí mal porque nos habíamos mudado a Atlanta justo al principio del verano y Alan no había tenido ocasión de hacer amigos, cosa que era más fácil en la escuela.
“¿Amelia?” Una voz familiar me detuvo. “¿Eres tú de verdad?”
Jude estaba allí de pie. Parecía mayor, pero seguía teniendo la misma sonrisa torcida. Sin embargo, una mujer preciosa y elegante le sujetaba del brazo, e inmediatamente vi su anillo de casada al captar y reflejar la luz del sol.
Una mujer rubia al aire libre | Fuente: Pexels
A pesar de todo, volví a centrarme en mi amigo. El tiempo había sido bueno con él. Sólo tenía algunas canas en las sienes y líneas de expresión alrededor de los ojos, pero seguía siendo innegablemente Jude.
“¡Jude, hola!”, dije, intentando actuar con despreocupación, pero el corazón me latía con fuerza. “Ésta debe de ser Eleanor. He oído hablar mucho de ti por amigos comunes”.
Hicimos las típicas galanterías, pero los ojos curiosos de mi amiga pronto se desviaron hacia Alan, que estaba ocupado devorando un perrito de maíz.
“Éste es Alan”, dije, sintiéndome más relajada. “Mi hijo”.
Niño sonriendo | Fuente: Pexels
Eleanor sonrió cálidamente pero frunció el ceño, y Jude parecía haber visto un fantasma.
Fue entonces cuando me di cuenta: Los revoltosos rizos castaños de Alan, la forma en que arrugaba la nariz al reír, incluso cómo permanecía de pie con una cadera ladeada… era la viva imagen de Jude a aquella edad.
¿Por qué no lo había visto antes?
“¿Cómo…?” A Jude se le quebró la voz. “¿Cuántos años tiene?”
Un hombre al aire libre | Fuente: Pexels
“Ocho”, exhalé, aún aturdida por la noticia. Sabía ese número, por supuesto, porque me hice el procedimiento aquí, justo antes de irme.
Pero había sido después de mi fiesta de despedida y de las copas de Olivia.
“Mamá, ¿me das otro perrito de maíz?” Alan me tiró de la manga, ajeno a la bomba que acababa de detonar en nuestro pequeño círculo. “¿Por favor? Prometo que me comeré las verduras en la cena”.
Un perrito de maíz | Fuente: Pexels
“Claro, cariño”.
Eleanor se excusó para ir a por bebidas, pero apretó el brazo de Jude antes de alejarse.
“Tenemos que hablar”, dijo Jude, que seguía mirando a Alan como si intentara memorizar cada detalle.
“Sí”, dije mientras veía a mi hijo correr hacia el puesto de perritos de maíz. Su pelo, con los rizos de Jude, rebotaba en la brisa veraniega. “Supongo que sí”.
Puesto de comida en una feria | Fuente: Pexels
“¿Él…?” Jude tragó saliva. “Quiero decir, ¿le has hablado de su padre?”
“Cree que fue un donante” -respondí, negando con la cabeza-. Era lo que yo también pensaba. “Nunca imaginé… Quiero decir, el momento…”
“La fiesta”, dijo Jude, pasándose una mano por el pelo. “Dios, Amelia. ¿Por qué no me llamaste?”
“Te juro que no lo sabía. De verdad que no lo sabía. Me sometí a la operación la semana siguiente, tal y como había planeado. Cuando nació, lo supuse… y luego, estaba tan absorta en instalarme en un lugar nuevo, y como madre… por eso todo el mundo le ha estado mirando raro”.
Una mujer al aire libre preocupada | Fuente: Pexels
La risa de Alan resonó por todo el recinto del festival, y sonreí.
Después, Jude y yo acordamos casi de inmediato una cosa: hacernos una prueba, para estar seguros. El resto lo resolveríamos después de los resultados.
Nos la hicimos, y las respuestas llegarían en dos semanas. Sabía que Jude querría formar parte de la vida de Alan si las pruebas demostraban la paternidad, y quizá eso fuera una bendición.
Viales para pruebas médicas | Fuente: Pexels
Porque Jude siempre había sido el bueno, el responsable, el amigo que nunca defraudaba a nadie. Por supuesto, querría ser un padre para su hijo. No sabía si a su esposa le haría gracia.
Pero en cualquier caso, mi perfectamente planeada vida de madre soltera parecía a punto de cambiar de nuevo, y esta vez no iba a huir.
A veces las mejores historias son las que nunca quisimos escribir.
Madre e hijo | Fuente: Pexels
Esta obra se inspira en hechos y personas reales, pero se ha ficcionalizado con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la intimidad y mejorar la narración. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intención del autor.
El autor y el editor no garantizan la exactitud de los acontecimientos ni la representación de los personajes, y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se proporciona “tal cual”, y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.
Suscríbete a AmoMama para leer las mejores historias del espectáculo y el mundo en un solo lugar.
Leave a Reply